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Medias ffoleproof 

E \ dama de gustos refinados busca ante todo estilo, 
calidad, duración y comodidad; por eso elige invaria' 
blemente la medias Holeproof. 

También los caballeros reconocen la elegancia, calid, i 
superior y duración extraordinaria de los calcetines 

Holeproof, 

De venta en los principales establecimientos 
Agentes exclusivos y Distribuidores 

ADOT Y NÚÑEZ, Freo. Vírente Aguilera No. 2, Habana 
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Escoja la Victrola que sea de su agrado 
para tocar su música favorita 


De igual manera que la lista 
incomparable de Discos Víctor le 
ofrece cualquier clase de música 
que desee oir, así también el 
extenso ramo de instrumentos 
Victrola le proporciona la opor- 
tunidad de escoger cualquier 
tamaño, forma, estilo, acabado o 
precio que mejor se adapte a sus 
exigencias y gustos personales. 
No existe ninguna otra combina- 
ción de discos e instrumentos que 
proporcione una satisfacción tan 
completa. 

Acuda a cualquier comerciante 
en productos Victor para oir la 
música de su predilección, o bien, 
si lo prefiere Ud., escríbanos di- 
rectamente solicitando catálogos 
completos. 

Las Agujas “Tungs-tone” 
Victrola eliminan la necesidad de 
cambiar la aguja con cada disco 
que se toca. 


Victrola IX 
Caoba o Robla 


Victrola No. 10$ ^ 

Caoba, Roble o Nogal 


Victrola No. 260 
Caoba, Robla o Noval 


Hay una sola Victrola legítima, y es la que construye 
la Compañía Victor. Exija siempre las marcas de fá- 
brica de la Victor al comprar una máquina parlante. 


REO US. R*T OWK MosF. MARCA INDUSTRIAL REGISTRADA 


LA VOZ DEL AMO 
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La dama del gran mundo acostumbrada a todos los refinamientos y exquisiteces se en- 
cuentra en su ambiente en un cuarto de baño 'Standard" 

Exija la marca Standard", — Siempre ‘Standard" 

De venta por ANTONIO RODRIGUEZ, JOSE ALIO y Co., S. en C., PONS, 
COBO y Cía., PURDY Y HENDERSON TRADING COMPAN Y y principales 

casas del interior. 

¿Standard .Samtartj TDfe. Co. 

PITTSBURGH, Pa. 

• OFICINA EN LA HABANA: 

EDIFICIO BANCO DE CANADA No. 518. TEL. M-3341. 
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La obra maestra 


No solo el más grande entre los pianos de nuestros días, sino el instrumento ' 

musical supremo de todos los tiempos 

T\T T^V rr Pianola-Piano 

ti U v/ ív JL Reproductor 

Obtenible en las siguientes marcas 

WEBER STECK STROUD 

Y en el incomparable STEINWAY "El piano de los inmortales” 

CASA G1RALT, AGENTES O’REILLY 6l, TELEFONOS A.8336 - A.8467 
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El arte y su desenvolvimiento en 

nuestra patria 

Tor JUAN MARINELLO VIDAURRETA 


La abertura del salón anual en la Asociación de Pintores y Escultores , el mes último , constituyó un acto de extraor- 
dinaria importancia artística y social . En ese acto pronunció uno de nuestros intelectuales de la hora de ahora , el brillante 
escritor Juan Marinello Vidaurreta^ un discurso , preciso , sencillo y notable , sin vacíos y resonantes alardes oratorios , del 
que ofrecemos aquí algunos de sus párrafos más elocuentes y bellos . 


OR distintas causas, hemos estado condenados, en 
todos los momentos de nuestra evolución histó- 
rica, a hacer difícil y precaria la vida del arte. 

No pudo esperarse el florecimiento de supe- 
riores disciplinas en las almas de quienes vinie- 
ron a las tierras nuevas de America, a pasear sus gallardas de- 
saprensiones, con igual desenfado que lo hubieran hecho por 
las páginas del Ladrillo o de Alfarache. Durante los primeros 
tiempos de^ la colonia, el ruido del trapiche y el lamento del 
esclavo, acallaron, en una aristocracia, por lo común frívola 
e inculta, toda ansia redentora de superior belleza. 

Alejada nuestra tierra, en su condición subalterna de 
factoría, de todo espiritual comercio con su Metrópoli; im- 
posibilitada, por la fuerza dura de la ley, de todo contacto con 
las otras naciones de Europa, fue preciso el esfuerzo de tres 
espíritus gigantes, actuando desde las altas esferas, para que 
dejara de ser nuestro arte pictórico — ya entrado el siglo diez 
y nueve — algo más que la fría reproducción de los rostros 
de los Capitanes Generales y el relativo enriquecimiento de 
nuestras iglesias, con escenas sagradas sin originalidad y sin 
brillo. 

Realzada en lo posible la dignidad del arte, fundada ya 
la Academia de San Alejandro, cuando comenzaba este cen- 
tro de cultura a dar sus primeros frutos en sazón, cuando las 
enseñanzas magistrales de los extranjeros que lo dirigieron en 
sus primeros años, iba a cuajar en el discípulo criollo, apun- 
taban ya los primeros síntomas de rebeldía política. 

^ no había de ser propicio el largo período de lucha por 
nuestra independencia, para menesteres necesitados de tanto 
sosiego como los del arte; ni los gobiernos españoles, que fren- 
te a excepciones tan dignas del más alto respeto como la de las 
Casas y la del Príncipe de Anglona, ofrecen el ejemplo de la 
total despreocupación por las obras de cultura, podían 
ar * a nuestro progreso estético, en medio de los desasosiegos 



de una guerra jamás vencida en su espíritu, el calor oficial de 
que ha estado tan falto en todo tiempo. 

Terminada la contienda libertadora pudo pensarse que 
una vía de claridades comenzaba para el arte cubano. Confe- 
semos con dolor y con sinceridad, que no fué así. Y no creáis, 
por mi vinculación a actividades muy distintas a la presénte, 
que me disponga a iniciar una serie de terribles ataques contra 
nuestros gobernantes republicanos. Cierto, que a ellos toca 
gran parte de la culpa, pero en justicia, no la parte principal. 
Verdad, que la Escuela de Pintura y Escultura — único centro 
de instrucción artística — no se diferencia notablemente, en 
cuanto a sus medios, de la humilde Academia de San Ale- 
jandro, fundada por la acometividad mil veces plausible de 
Juan Bautista Vermay. Cierto, que nuestro Congreso, no se 
ha dispuesto a atacar, en ningún momento, con amplia visión, 
los múltiples problemas que tiene planteado entre nosotros el 
aprendizaje pictórico de nuestros jóvenes artistas. Verdad amar- 
ga también, que el apoyo oficial franca y generosamente dis- 
pensado, no ha existido nunca. 

Pero, si analizamos con serenidad el problema, adverti- 
remos que, más que a falta de apoyo en los que pueden, reside 
la gran dificultad de nuestro éxito artístico, en circunstancias 
de que nadie particularmente es responsable y que a todos, 
por igual nos importa cambatir. No debemos olvidar, cuando 
nos dispongamos a analizar cuestiones de esta índole, que, si 
como pueblo industrial, no somos, como se empeñan en pro- 
pagar observadores inconsultos, un pueblo nuevo, como pue- 
blo de arte, apenas si aspiramos a serlo hace cincuenta años. 
Y esta desdichada condición, si no se olvida que no hemos 
dejado de ser para el mundo, fundamentalmente, un agregado 
productor de azúcar, nace que estemos muy lejos de poseer, 
“in extenso” un ambiente propicio a la producción artística. 

Añadamos a todo esto, el contacto con una nación pode- 

( Continúa en let fág* 80 ) 
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La obra de Varona en nuestra historia 

Tor MEDARDO VITIER 


« **■*-*• -*• rr /" 

r^.TT¡LTnZZ° ,, Ovimurá «, ¿ ff«t~ - i»«» - ^ 

mjnRM» y aplauso al brillante crítico , ju afortunado biógrafo y apologista. 



L año 1 890 apareció en la Habana uno de los me- 
jores libros que se han escrito en Cuba: el estu- 
dio crítico de D. Manuel Sanguily sobre el vene- 
rado maestro, Luz y Caballero, el profeta del 

colegid El Salvador . 

Y ese mismo año publicó Varona, en un artículo, su jui- 
cio de dicho estudio, empezando con estas palabras: “El hom- 
bre es el eterno espectáculo del hombre”, dicho que yo a mi 
vez consigno ahora al convertir en asunto, en espectáculo de mis 
indagaciones la figura de un procer del pensamiento ameri- 
cano, el Dr. Enrique José Varona. Señálase en el artículo 
mencionado cuán difícil es penetrar con paso seguro en la es- 
tructura anímica de un grande hombre, en lo fundamental 
de su ideología. Estos mismos temores me han asaltado al em- 
prender este bosquejo, no por lo que atañe a la vida del filo- 
sofo, en la cual apenas 
me detengo, sino por mi 
apreciación de su obra, 
vasta y variadísima. 

Mi trabajo no es, des- 
de luego, una biografía. 

En la pesquisa biblio- 
gráfica me he detenido 
más, pero dista mucho de 
ser completa. La base de 
estas páginas no es la eru- 
dición sino la interpreta- 
ción. 

Lo futuro prepara de 
continuo sus secretos; pe- 
ro aparte de las sorpresas 
que oculte en su seno, mi- 
na de posibilidades, puede 
decirse que Varona cierra 
un ciclo en la producción 
filosófica cubana; y lo 
cierra con ademán de 
Maestro, dejándonos una 
labor sistemática y sólida, 
no desconocida por la crí- 
tica europea. 

Pero el pensador ha si- 
do también literato, y 
erudito y estilista y crí- 
tico. 

Y tanto que la labor li- 
teraria de Varona, creo 
seguro el aserto, es de 
tanta importancia como la 
filosófica. Es más: en 
ella está el autor cuyo 



ENRIQUE JOSE VARONA 

Busto en bronce ( de frente ') , obra del escultor A lexandre 
SambougnaCy que será levantado en uno de los parques 
de nuestra capital . 
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contacto sentimos, cuando lo bello lo apasiona, o cuando la 
vida le lleva a la resignada contemplación de que tanto gusta 
en no pocos escritos. El artista, y es natural, se nos muestra 
de un modo más subjetivo; el filósofo se aleja de nosotros, en- 
vuelto en su asunto. Siempre late, y lo percibimos, el mismo 
espíritu, mesurado y diáfano; pero Varona está, sobre todo, en 
sus artículos. Con lo cual no declaro que esa sea la parte más 
importante de su ejecutoría. Lo es, eso sí, para conocer los gus- 
tos íntimos y las peculiares modalidades del autor. Sus traba- 
jos filosóficos, hablo de l(*s sistemáticos, porque en él cualquier 
producción suelta tiene tinte filosófico, reflejan muy poco 
sus lincamientos afectivos. El sello personal de la filosofía de 
Nietzsche, señalado por Wundt, no caracteriza los libros de 
Varona, modelos de metódica exposición, en que el hombre no 
interviene sino para hacer pasar sistemas y doctrinas por el 

tamis de su juicio . 

Y como su devoción a 
Cuba esmalta su vida to- 
da, la hallamos también 
entre los publicistas que 
más se han dedicado a la 
ciencia política y a la 
Sociología, ya en discur- 
sos sobre el sufragio o so 
bre el Imperialismo, ya en 
artículos de jugosa y pre- 
visora doctrina como El 
Bandolerismo. He ahí al 
escritor en las tres fases 
de su obra, a todas luces 
edificante. Psicólogo, crí- 
tico y político. Como psi- 
cólogo, hemos de ver más 
adelante las excelencias 
de su didáctica; como crí- 
tico, Cejador lo ha dicho 
recientemente, distínguese 
por su capacidad para de- 
terminar y fijar el valor 
de hombres y libros, con 
sagaz comprensión; como 
político, su actuación en 
Cuba, desde que empezó 
a servirla con su pensa 
miento y su palabra en los 
últimos decenios del siglo 
pasado hasta el momento 
actual, ha sido de recti- 
tud y pureza, antaño, co- 
mo lumbre guiadora en 
( Continúa en la pág 81) 



De la vieja ciudad de 


Santiago de Cuba 



SANCHEZ FELIPE 



l g °°° i 3 


Sánchez Felipe , el notabilísimo artista español , tan co- 
nocido y admirado de nuestro público por sus retratos y sus 
dibujos de edificios y palacios coloniales de Cuba, acaba de 
regresar a la Habana después de más de medio año de per- 
manencia en Camagüey y Santiago, trayéndonos como re- 
cuerdo de su estancia en esas viejas y legendarias ciudades, 
una valiosísima colección de dibujos a la pluma, reproduc- 
ciones acertadas, tanto desde el punto de vista artístico como 
histórico, de lo más interesante que ofrecen esas ciudades, 
en viejos edificios, rincones y aspectos típicos , exteriorizado - 
nes en la piedra o en la madera del alma ruda y sencilla de 
nuestros colonizadores . 

SOCIAL se complace en publicar en ¿*sta página dos muy 
bellos dibujos de Santiago de Cuba, y adelanta a sus lectores 
la grata promesa que nos ha hecho el admirado artifta , de 
que en nuestras páginas aparezca la serie completa de sus 
trabajos sobre esa ciudad y la de Camagüey . 
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De “Los astros ilusorios” 

Tor RAMÓN RUBIERA 


EL BUEY 

Esa tarde, mirando la vastedad agreste, 
ansias extemporáneas de libertad brotaron 
en sus ancianos músculos; y aventuró su vida 
huérfana de vigores, en los caminos amplios. 

Pero cuando los campos, abriendo sus océanos 
de silencio, asombraron sus tímidas pupilas, 
el viejo buey detuvo sus pasos inseguros. 

Miró atrás. El misterio crepuscular tendía 
sus alas gigantescas. Y en la distancia inerte, 
la granja demoraba solitaria y tranquila. 

El arrepentimiento clavó sus garras negras 
en sus carnes decrépitas: 

(¿Cómo afrontar los torvos lobos de los peligros 
que vigilan el pórtico del porvenir?. ¿Y cómo 
conquistar el soberbio sexo de la victoria, 
hembra que pide músculos nuevos y vigorosos?) 

Y el buey volvió a la granja, y era su cuerpo mustio 
una mansión de ruinas a través del crepúsculo. 


EL HEROE 

( Fragmento ) 

Una mañana — reino de júbilo y de oro — 
surcó las verdes ondas, febril y autoritaria, 
la barca cuyos mástiles trémulos de aventuras 
capturaban los vientos marinos y espantaban 
los negros cormoranes de los amargos miedos . . . 

¡Oh, su triunfal orgullo sobre las aguas mansas! 

Orientado sus ímpetus hacia los continentes 
del acaso, iba el héroe. Su vida visionaria 
enfloraba la nébula blanca del infinito, 
de miliunanochcscas maravillas geográficas: 

Edenes arrancados a los omn icolores 

cielos de las leyendas, en sus noches fantásticas. 

Murieron varios meses, (pámpanos del eterno 
ramaje) Las mujeres, sensibles y voltarias, 
olvidaron sus besos con él ardiente polen 
de otros besos viriles; mas, en sus tiernas almas 
encofraron el ópalo de su recuerdo mágico 
y aureolaron su nombre de romancescas fábulas. • • 

Y los hombres que vieron los sueños energéticos 
del héroe, victoriosos sobre las aguas claras, 
envidiaron sus idealismos domadores 
de los corceles bárbaros y hoscos de los peligros, 
y celebraron sus impulsiones temerarias. 

Y pasaron los años en hombros del silencio, 
y en hombros de olvido la prodigiosa barca. 



NOVELA 

Hicrofante del arte de los paradojales 
símiles, el poeta comparó su destino 
misérrimo y oscuro, con su amor, fabuloso 
invasor que anulaba sus entrañables símbolos. 

Vió sus cerebraciones y su formal estética 
heridas en la médula de sus impulsos íntimos, 
y hundió — certera daga — su voluntad de acero 
en el rosado vientre del flechador olímpico. 

Después cuando su amante regresó con las ansias 
de gustar en los labios másculos la fragancia 
tórrida que prologa los supremos espasmos; 

retrocedió aterrada por el asombro súbito 
cíe ver en las pupilas de los ojos amados, 
el cadáver del loco dominador del mundo. 
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Crespo de la Serna, dibujante 




Publicamos en esta página algunos 
dibujos del notable artista 'icono 
Jorge Juan Crespo de la Sema. 

Uniendo un gran poder de oh ser- 
vación al conocimiento de técnicas 
muy nuevas, Crespo de la Serna • se 
siente animado por el espíritu que vi- 
ve en la obra de los mayores pintores 
mexicanos actuales, buscando en el ri- 


índio mexicano 


A utoretrato 


quísimo folklore de su pueblo, en las 
tradiciones y alngarrados tipos popu- 
lares, sus principales motivos de ins- 
piración. Esto , unido a una preocupa- 
ción de estilizar, recurriendo a la 
mayor economía de medios, hace ase- 
mejar singularmente algunos de sus 
sketches y dibujos a las obras de cier- 
tos artistas rusos modernos. 


Tipo ruso. 


Mujer de Tehuantepec . 
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Obrero estudiante ruso. 




Manuel Sanguily , en Kingston , 
Jamaica , febrero 6 ¿/é? 1877, 0 / 
W/r de la manigua , primer re- 
trato que se conserva de él . 


üw 1880, 

^ graduarse de abogado en 
España . 



£« 1910, ¿n Habana . 



Sanguily } visto for 
el caricaturista Ra- 
fael Blanco . 


Am/tu/y, w/Vfo por 
Massaguer 
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Recordando a Manuel Sanguily 


(MANUEL SANGUILY HA MUERTO! 

UANDO se siente el alma estremecida por un 
gran dolor, no es la palabra humana, torpe y 
desaliñada, medio suficiente para expresar las 
angustias del espíritu in la sensación de vacío 
que sentimos en lo profundo del ser. En esos 
momentos, solo el bronce augusto de las campanas o el ge- 
mido lastimero de las cuerdas son capaces de interpretar con 
su grandioso lenguaje, las misteriosas sensaciones del dolor 
humano. Por eso en estos instantes que nos agobia el pesar, 
quisiéramos que fueran ellos y no nosotros, los que interpre- 
tasen con su fúnebre melodía, este hecho cruel que nos ano- 
nada en medio del estruendo de las pasiones y de los apetitos 
de la sociedad en que vivimos: ¡Manuel Sanguily ha muerto! 

Ha caído el cedro secular de la campiña criolla; háse 
desplomado el caballero sin tacha de la epopeya libertadora; 
se ha apagado el faro luminoso que nos guiaba a través de la 
vorágine espantosa de la desintegración nacional. Y así como el 
sinsonte de la manigua cubana calla abismado ante el estre- 
pito del derrumbe, y el luchador aguerrido aprieta sus quijadas 
para no dejar escapar las lágrimas que afluyen a sus ojos, o 
se abandona al impulso de la corriente el náufrago ya vaci- 
lante que pierde la esperanza, tengo que confesar que mi 
pobre corazón, joven y esforzado, pero ya herido por los zar- 
pazos del escepticismo, hubiera preferido permanecer callado 
para no llorar ni deparse llevar por el desaliento. 

Me encontraba en New York, cuando supe la noticia. 
Deambulaba por el pavimento nevado de la Gran Vía Blanca, 
entelerido por el frío intenso del mes de Enero, cuando tro- 
pezó mi vista con el titular de un periódico de información 
que decía con grandes caracteres: “Havana Races Called 
off”. Compré en seguida la hoja que a tantas millas 
de distancia me hablaba de la patria lejana y busqué con curio- 
sidad el texto de la información. El periódico explicaba que 
no debe el resultado de las carreras habaneras, porque habían 
sido suspendidos con motivo del fallecimiento del Gral. San- 
guily. Un largo párrafo para decir porque no aparecían los 
nombres exóticos de unos cuantos caballos y el precio de los 
dividendos de la apuesta mutua. ¡Y sólo dos líneas, dos líneas 
sin comentarios, para dar a conocer la otra noticia, que no era 
más que un incidente en la información hípica del diario 
neoyorquino! 

Un amargor de hiel tocó mis labios, haciéndome vacilar 
en medio de la corriente humana que se apolismaba sobre la 
nieve en su afán de abrirse paso. Y sentí en el interior de 
mis entrañas un frío más intenso que el que helaba el aliento 
de las personas y la nieve del suelo. Acongojado volví al ho- 
tel, y por un rato el pensamiento voló hacia la tierra querida 
y el muerto ilustre, deteniendo bruscamente el curso de mí 
pensamiento, esta pregunta que me atenaceaba. ¿Es que he- 
mos descendido tanto, que este pueblo se preocupa más de los 
caballos americanos que corren sobre la pista arcillosa de Ma- 
rianao, que de la desaparición del más puro y desinteresado 
de los forjadores de la nación cubana?. 

Tal vez sea así. Pero los cubanos jóvenes que aprendimos 
del Maestro desaparecido a amar la patria cubana con intran- 
sigencia exclusivista; los que tuvimos la suerte de escuchar 
de sus labios la prédica siempre sincera y documentada; los 
que pudimos aquilatar su prístina autoridad que lo hace pasar 
por el firmamento de nuestros grandes hombres, con la majes- 
tad de un sol impoluto y deslumbrante, estamos más obligados 


que los demás cubanos a seguir sus huellas indelebles, y a 
difundir, como discípulos de un gran apostolado, e! cubanismo 
sin tasa del mambí caballero. 

Para Sanguily, la única esperanza de perduración de la 
patria libre, era esta generación de hombres jóvenes que él 
alumbró con los destellos de su genio inmarcesible. ¡Enris- 
tremos pues, nuestras lanzas, y sobre su tumba sencilla jure- 
mos mantener los ideales criollísimos del hidalgo desaparecido! 

Gustavo Gutiérrez . . . . 


MANUEL SANGUILY 

Entre los grandes méritos de su vida y de su obra, que 
han ido poniéndose de relieve por admiradores y por críticos, 
hay uno, de construcción y de organización, que resulta un po- 
co oscurecido por los deslumbrantes triunfos de su infatiga- 
ble combatir. 

Durante una larga vida, tan accidentada y tan inquieta, 
ocupó varias posiciones oficiales. Fue Director del Instituto 
de 2a. enseñanza de la Habana, Delegado de Cuba en la 2a. 
Conferencia de la Paz de El Haya, Senador y Presidente 
de ese Alto Cuerpo, y, en momentos muy difíciles, Secreta- 
rio de Estado de la República. Hay mucho que decir y mu- 
cho que celebrar, con motivo de sus iniciativas, de su discre- 
ción y de su prudencia en algunos de esos puestos, y la obra, 
que no cabe en estas brevísimas líneas, debe y puede señalarse 
a la atención general. 

Desde esas alturas gubernamentales, y en su historia ente- 
ra, y es muy importante repetirlo a cada paso, demostró sin 
vacilaciones ni eclipses que en él tenía la firmeza de una roca, 
la más grande y más difícil de todas las virtudes republicanas, 
la probidad personal, con la que un hombre puede actuar en 
la vida pública sin que lo enfanguen directa o indirectamente 
epítetos y codicias, de que muchos no deben o no quieren li- 
brarse. Es una causa más para que todos veneren su memoria 
como un ejemplo y como un honor para la patria cubana. 

Antonio S. de Bustamante 


¿CUANTAS VECES? 

Antes que al polemista y al crítico formidable de 
Hojas Literarias y antes que al orador fogoso y genial de la 
emigración del noventa y cinco, antes que al estadista que 
sostuvo con admiración de Knox la teoría de la interdepen- 
dencia de las naciones y que al patriota inmenso que en 
la Secretaría de Estado sollozó por la injuria que hiciera a 
Cuba un representante de la república americana, mucho 
antes, en el hogar, desde los primeros días de mi infancia, 
aprendí a amar al hombre virtuoso y bueno que había en 
Manuel Sanguily. 

Y este amor tuvo su origen en el que él profesó a 
un niño de mi familia, soldado de la primera cruzada por 
la independencia, en el tesón que puso en enseñarle, en me- 
dio de los bosques seculares del Camagüey, toda la ciencia 
adquirida por él en los libros abandonados, y el afán con que 
se hizo acompañar en esta tarea nobilísima por valientes 
como Reeve, Moral itos, Luaces y Machado. 

Hombre ya, he oído de sus labios la historia de su 
santo magisterio y^.iunca hallé más elocuencia ni emoción 
en sus palabras El me habló de “Pepe” Viamontes, el 
niño héroe, de su ingreso en la milicia libertadora a los 

( Continúa en la pag. 54 ) 
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Duelo a rasgos 
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Cuentos Cubanos 


La Escopeta 

Tor CARLOS MONTENEGRO 

A José Z. Tallet. 


Este cuento que insertamos aquí es el primero que publica Carlos Montenegro y joven , notabilísimo e ignorado escritor 
que se encuentra cumpliendo condena en el Presidio Nacional, y del que, descubierto por nuestro poeta Tallet , se proponen 
éste y otros compañeros del grupo minorista editar, reunidos en volumen, todos sus cuentos, aprestándose a la vez a librar 
una recia batalla para obtener su libertad y darle, en el mundo de las letras, el fugsto prominente que le corresponde por la 
técnica maravillosa de sus producciones, por la originalidad de su forma y por su potencialidad creadora . 

Hace solo dos meses el nombre de este escritor era absolutamente desconocido, y hoy constituye la séptima atracción 
en nuestros círculos literarios , debido a la acción inteligente y generosa del grupo minorista 

Social contribuye a la nobilísima tarea de sus amigos publicando el primer cuento del genial homicida y se dispone 
a luchar por obtener la libertad de un joven cuyo nombre no ha de tardar en figurar , para gloria de Cuba, entre los escri- 
tores más notables de A merica. 


KNIA apenas siete años de edad cuando provoqué 
el primer drama de mi vida. 

Por incrédulo que uno sea no puede dejar de 
creer en ciertas cosas, por ejemplo, en la fatali- 
dad de algunos hombres, en su destino 
No hablo del hombre bueno y el hombre malo, de 
lo que éstos hacen o están propensos a hacer — natu- 
ralmente. Sin violentarse, sin sacrificios, sin méritos, uno 
hará el bien, otro el mal, y obedecerán con ello, simplemente, 
a las necesidades de su espíritu. No hablo de esos casos — qui- 
zás si analizando no crea en ellos. Hablo de. . . .pero no, 
nada Me parece que me iba a incensar, a sincerarme. Es- 
toy en un lugar en donde hay muchos malhechores y todos, 
aún los más cínicos, no hacen más que eso, sincerarse. Des- 
pués se niegan. No, nada de teorías, son de goma, se estiran, 
no prueban nada. Y un hecho es un hecho, y a veces, en un 
niño, es más aún, es su vida toda, flagrantemcntc sorpren- 
dida. 

Por eso quiero referir, y me propongo ser honrado, el 
primero y mas triste crimen de mi vida. Mi crimen de los sie- 
te años. Hoy tengo veinticinco, treinta, quien sabe si cuarenta 
de nacido; pero de vida, muy pocos, si acaso doce, si acaso diez, 
quizás siete. Sí, el caso me sucedió ayer todavía. Por lo 
menos eso dice mi alma... y yo, yo también. Yo sin alma, 
también. (¿Por qué, amigo, cuando estás leyendo ese libro tan 
bueno, pasas las hojas tan deprisa? Hay como yo gentes a las 
que es preciso leerles más despacio, porque si no, no entienden) 
Es un hecho lo que yo quiero referir, bueno o desfavorable 
me mostraré, porque soy humano, hermosamente humano, 
plenamente humano y diré la verdad triste, menor de edad 
Juro por mi hermanito muerto que no mentiré. 

A vosotros tocará clasificarme. 

El mismo día que mi padre me hizo el regalo de la esco- 
peta, mamá había colocado a aquel viejo en casa. En el pueblo 
nadie lo quería, en menos de seis meses perdió la lástima que 
casi todos, en atención a sus desgracias, le habían concedido. 
Su hijo, que era pescador, murió en un naufragio, dejándole 
una niña de pocos años y, ya esposa inútil no se por qué en- 
fermedad de esas tan corrientes en casa de los pobres. Tuvo 
el viejo que trabajar, pero, ya sea por el dolor o porque era 
una antigua costumbre en él, se dió a la bebida de una manera 
lamentable. No cumplía, perdió la colocación, no halló tra- 
bajo en ningún sitio, y fue a ver a mi madre que gozaba fama 


de bondadosa. No en balde: obtuvo un destino. Juró no beber 
más. 

— Mi nieta, señora, mi nieta — decía lleno de contento 
triste — está tan débil, se parece a mi hijo y mi hijo la que- 
ría tanto ¡Lo juro, no beberé más Se me muere si no 
puedo llevarle las medicinas. Yo creo, Dios me perdone, que la 
madre le ha pagado el mal. No, no beberé más, se lo juro. 
Sé que cuando bebo, bebo la vida de mi nieta. . . 

Mi madre estaba también llorosa: 

— Cálmese, cálmese, buen hombre, aquí no le faltará nada. 
Yo mandaré el médico para que vea a su niña — le decía 
mientras acariciaba el pelo ralo de mi hermano, a quien que- 
ría tanto — . No se apure, no le faltará nada. 

Yo miraba al hombre, miraba a mi hermano y a mi ma- 
dre que ahora lo estrechaba, como con temor, contra su pe- 
cho. De pronto me acorde de la escopeta que mi padre me ha- 
bía traído y eché a correr a buscarla. Mi hermano no tenía 
escopeta, no sé por qué la estreché contra mí — -e\ cañón nique- 
lado, nuevecita. Volví a pensar en mi hermano, en mi madre 
que apenas me amaba, en la escopeta que era mía sola, y que 
mi padre me había traído porque me quería mucho, y casi me 
puse contento. Era domingo, como no había clase el día era 
mío. Papá, seguramente, estaba en casa del señor cura. Iría 
a asustarlos con el ruido de los fulminantes. El señor cura 
me besaría, me daría algún libro de cuentos, y yo, como 
siempre, oiría a papá hacer mi elogio. 

— Sí, don Manuel — diría mi padre — Joaquinito es muy 
endeble, muy delicado, temo una desgracia cualquiera. No sé 
que sería de mí si este — y me acariciaba el cabello — se me en- 
ferma también. Es tan peligrosa esta edad Pronto pienso mar- 
charme para Cuba, aquel clima es más benigno y además mi 
esposa me lo pide tanto! Figúrese, su patria... Yo mé voy can- 
sando, tengo ganas de que éste crezca para que siga mis ne- 
gocios. 

Entonces el señor cura, dándome alguna palmadita, me 

diría: 

— Lo oyes, lo oyes, eres la esperanza de tu padre. A ver 
como te portas. 

Sí, iría a casa del señor cura para escuchar lo que decían 
de mí. Cierto que^tio me gustaban mucho los negocios, pero 
¡tenía tanta necesidad de que me halagasen! 

Me puse la escopeta al hombro y salí al portal. Mi casa 

(Continúa en la pág. 48 ) 
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Un año nuevo en Chichen Itza 

Por JAIME TORRES BODET 


RI)E en oro el paisaje de diciembre. En estos cli- 
mas tropicales, el invierno es — apenas — una pau- 
sa en la roja sinfonía del verano. ¡Grises desfa- 
llecientes de la antiplanicie, azules plateados de 
Velázcjuez, ¡qué diversos del matiz espeso, rico en 
glóbulos rojos, de este crepúsculo de fin de año, en un rincón 
de la península, juto a las ruinas de Chichén Itzá! 

Hemos caminado a través de un aire sólido que hendía 
difícilmente el torso de nuestros caballos extenuados. Las pi- 
rámides de nuestros sombreros de paja nos pesan en la nuca 
como si fueran de basalto. Esta imagen y el deseo de una con- 
versación erudita nos han llevado insensiblemente a Egipto. 

El día cuelga en duras guirnaldas azules de las agujas do- 
radas de las palmeras. Desierto. El corazón nos cruje dentro 
del pecho como los pétalos de una flor reseca. Pasan, por mo- 
mentos, como en un decorado de cinematógrafo, a los lados 
de la senda atropellada, las chozas de techo pajizo, nejabelga- 
das de bermellón y de azul de mar, secas, como frutas caídas, a 
lo largo de una barda invisible. 

¡Dulce agua del idioma maya en los labios de la niña 
india que nos admira al pasar! Oasis antiguo en donde — ¡des- 
de quién sabe qué años remotos! — espera, húmeda y sabia, el 
alma solar de la raza. 

Es tan duro el sol que las perspectivas, sin matiz, se hacen 
delgadas y líquidas. Se entiende, por primera vez, el espejismo 
y se evoca aquellos cuentos lejanos en que viajeros de nombre 
de pájaro, en el calor especular del desierto, acercaban a sus 
manos el anillo de diamantes para beber de su agua quieta 
y luminosa. . ¡Extraño final de año, este último de diciem- 
bre a caballo, bajo un sol que 
sería sorpresa, en pleno ju- 
nio, a las bardas mismas de 
Argel ! 

Van conmigo poetas y sol- 
dados, en merecida comu- 
nión. A los primeros, el Pe- 
gaso sin alas les es casi tan 
poco habitual como la since- 
ridad. Visiones lúbricas enlo- 
dan la plática de los segun- 
dos. Una risa grosera se que- 
da enredada, en sucias babas, 
en la esmeralda de un grupo 
de cactus. Y, entre el cansan- 
cio del polvo rojo del cami- 
no, el deseo de Chichén-It- 
zá se anuda al cuello, con 
hondura voluptuosa de vér- 
tigo. 

♦ * * 

Hemos llegado, al fin. 

Diego y los otros, más auda- 
ces, permanecen, durante la 
noche, entre las ruinas. En- 
tre la luna morada — ama- 
rilla a ratos — la línea sigilo- 
sa, de proporciones solemnes, 
de los templos se adelgaza 
y se quiebra, como ur poco 


de papel de plata. A dos kilómetros de las ruinas, acampa el 
resto de la excursión. Bajo los techos triangulares de las cho- 
zas, en hamacas de fibra de henequén, frescas al cuerpo, van 
cayendo todos, uno por uno. Los incansables, con grandes botas 
fuertes compradas en Mérida para protegerse del pinolillo (que 
ha tenido el humorismo de burlar sus esperanzas, declarándose 
ausente con una pertinacia que hace sonreír a los que fueron 
al viaje con simples polainas de montar) van y vienen, en 
grupos. 

Las autoridades han organizado el insomnio con una ma- 
licia genial. La cena, rica y numerosa, servida en tazas rojas 
como greda, en que desfilan las carnes en escabeche, los ve- 
nados en escabeche, los pollos en escabeche . Todo abundan- 
te, espeso y tibio, con un saborcillo ácido que se unta en las 
encías como si fuera hule mojado. Los vinos dulces — Jerez, 
Oporto — que, por un descuido nos han acompañado desde Mé- 
rida en lugar de los vinos rojos que esperábamos, complican 
la digestión con su dulzura ardiente. Lo único hermoso es la 
india que nos sirve, de grandes ojos tristes, plateados en la no- 
che, como la luna entre los sicómoros . 

Forman la aldea algunas chozas .pintadas de colores vivos, 
alumbradas ahora sólo a ras de tierra por el fulgor de las fo- 
gatas encendidas en el centro de la población. Hay huapango 
en la plaza. Indios e indias, por parejas, salen, en número im- 
previsto, de la sombra. Sobre la tierra apisonada, empieza una 
danza regular y constante que el martilleo sordo de los tambores 
hará penetrar más tarde en lo íntimo de nuestros huesos, cuando 
queramos, al fin descansar. 

En una esquina, un grupo feroz de cantadores yucate- 
cos, con rasgueo doloroso de 
guitarras, inicia su reperto- 
rio macabro. Muertos y ni- 
ñas enfermas. Ojeras y ro- 
sales sin savia. Todo triste, 
emasculado, con luto, extra- 
ño en climas de oro y de 
sangre, como una violeta sin 
alma en un mazo vibrante 
de magnolias. 

Por momentos, las cancio- 
nes colombianas se interrum- 
pen, dando lugar a la onda 
sensual de los danzones que 
se desenvuelve con pereza 
lasciva o puntuando la som- 
bra con un sacudimiento de 
espasmo. El amigo más rui- 
doso — que no falta en estos 
viajes y que es siempre el 
más ruidoso del mundo — 
prorrumpe, por imitación en 
un tango de moda y el re- 
francillo imbécil se nos clava 
hasta el alma no dejando en 
ella lugar para otra cosa. 
Sólo, entre un corro de in- 
dios que ha dejado de bailar, 
para corear el buen humor 
( Continúa en la pág. 86 ) 
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Ante la estatua de Colón 
Por LUIS DEL VALLE 

¡Colón, Colón! Intrépido viajero, 

Que en todo mar tus flámulas despliegas, 

Tú que a las playas de mi Cuba llegas 
De otra fe, de otra luz nuncio primero; 

Cuando, risueña a tu ademán austero, 

Se ofrece inerme a tí, ¿cómo te ciegas 
Que su beldad y su candor entregas 
A la brutal lascivia del ibero? 

Cuba, sierva de siervos, fué violada 
Por ese que le diste dueño aleve, 

Desde el rayar de su nupcial aurora. 

¿Qué ha de hacer a tus pies encadenada? 

A maldecirte,, natuta, no se atreve, 

Pero oculta la faz marchita. . . y llora. 

Cárdenas 9 de Enero de 1878. 


22 




(Fot, 

Godknows ) 


Exmo . Sr. O. C. MOIIR } Enviado 
Extraordinario y Ministro Plenipotencia- 
rio de Dinamarca en Cuba . 


Acaba de llegar a la Habana y presentará en 
breve sus credenciales ante el Sr. Presidente de la 
República y el Sr. Otto Cari Mohr y primer Minis- 
tro de Dinamarca en nuestra patria y ilustre diplo - 
máticOy que ha ostentado anteriormente igual re- 
presentación en Rio de Janeiro y y que viene en 
compañía de su esposa y Mrs. Ellen Mohr y dama de 
alta distinción social y que hace poco y en fiesta me- 
morable celebrada en el Palacio Real de Copen- 
hague, llamó la atención de esa corte por su elegan- 
cia y*lujo y en traje y alhaja. SOCI AL y con la pu- 
blicación en esta página de sus retratos } tributa a tan 
ilustres huéspedes el testimonio de su alta conside- 
ración. 


Dinamarca 
en Cuba 


Exma. Sra. ELLEN MOHR > esposa 
del Ministro de Dinamarca en Cuba. 
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El pintor cubano Gattorno 




A utore trato. 


[anana } 
Galicia . 


Las flores rojas 


Próximamente llegará a la Habana y después de una larga 
estancia en Europa y el pintor cubano Antonio Gattorno , que 
desfucs de realizar sus primeros estudios en la Academia de San 
Alejandro , de la Iiabana y se llevó y en 1921 , las oposiciones para 
la Beca oficial de Pintura y visitando y en virtud de ella y en viaje 
de esiudioSy España , Italia y Bélgica y Francia y en donde residi- 
rá hasta el fin de la pensión. Algunas de sus obras se encuentran 
en nuestro Museo Nacional. 

Aquí damos varias de las más características de su tempera- 
mento y modalidad artísticos. 


( Fotos M. Moreno ) 
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La madre del pastor, Galicia. 





Guillermo el pervertido 

Cuento por LESTER MAC DON AL 



Wiíliam Powers Curtiss, más conocido en Syracuse, 
N. V., por su nombre de pila, es lo que se llama un mu- 
chacho bien educado,, que viste siempre un traje negro muy 
cepillado, corbatas obscuras y cuellos no muy avanzados en 
estilo . 

William está empleado en el First National Bank de 
Syracuse desde los diez y ocho años de edad. Entró allí, 
como bell boy ; ahora tiene a su cargo una ventanilla de 
depósitos, y cuenta veinte y siete años. Ha sido siempre muy 
puntual, ha recorrido todos los puestos en el Banco, entre 
ambos destinos. En todos ha sido exacto, cumplidor y efi- 
ciente; y aun cuando no es pariente de ninguno de los di- 
rectores del Banco, abriga la esperanza de que algún día 
llegará a ser cajero, y, quién sabe si administrador de alguna 
sucursal. 

Todos los años disfruta de dos semanas de vacaciones, 
con sueldo. De estas dos semanas, una la emplea en Syracuse, 
en compañía de dos hermanas mayores, solteronas ambas; 
la otra la pasa William en New York Este período de vaca- 
ciones se lo dan siempre en pleno verano, cuando la ciudad 
está bien caliente, y las personas conocidas, cuyos nombres 
est<án en los periódicos, se han ausentado de ella; pero a 
William no le importa; la gran ciudad, con todos sus má- 
gicos atractivos, está siempre allí. 

A William le parece el colmo de la dicha poder vivir en 
New York No podemos negar que la idea le aterra un poco. 
La vida en New York es muy cara; William gasta en su 
semana de vacaciones, más que .cn dos meses en Syracuse; pe- 
ro, ¡cuántas cosas no tiene luego que contar a sus compañeros 
empleados que por estar cargados dfc familia no pueden tener 
este lujo! 


Hasta aquellas vacaciones William no había sido un 
hombre disipado, no señor. Jamás en su vida había tomado 
os cocltails seguidos. La terrible frohibtiion significaba 
poco para sus costumbres sobrias. El .tercer mandamiento de 
os empicados del Banco de Syracuse previene que les es 
absolutamente necesario abstenerse de consumir alcoholes. 
William lo cumplía al pie de la letra. 

Aquel año las vacaciones en Syracuse habían sido muy 
a urric as para William. Kate y May las dos hermanas sol- 
teronas, . estaban siguiendo un curso de verano en el High 
V\/ ' n • ^ rac use. Y Miss Edna Lcwis, la joven a quien 

un ! m ^ e f nsa ^ a llamar algún día Mrs. Power Curtiss , tenía 
! , a en f ei *ma en Chicago y había ido allá a cuidarla, y 
quizas a influir un tanto en la confección del inminente 
yertamente. 


uando cumplió, pues, el metódico William su primera 
semana de vacaciones, tomó con placer su maleta negra, y 
j ti, n e las 8 y 35 que había de dejarlo en New York a 
‘i manana siguiente. Y fue a hospedarse, según costumbre, 

w’,r g Mrs ' Burrell > cn la calle 76. 
i . ' ,ílm P as ° su primer día dando vueltas alrededor de 

,Cn as y grandes hoteles. Estos tenían para él una 


Con mis humildes excusas a Thyra Samter 
Winslow, una mujer que escribió con toda la 
gracia de su talento inimitable , que; 

“One should tell thc truth occasionally. It 
gives an appcarancc of delightful improbab- 
ility to one’s conversation” . 

A mi ami^o el doctor Ramón de la Cruz : 

fascinación especial. Muchas veces se paraba frente a ellos 
y soñaba en las aventuras que se estarían desarrollando en 
aquellas inmensas moles, en las que una inquieta humanidad 
vivía . 

Comió en un restaurant, cuyo anuncio había leído en 
el periódico; y después fué a un teatro de los muchos que 
abren sus puertas sobre las calles adyacentes de Broadway. 
Allí, desde una butaca de la segunda fila del Balcony, con- 
templó entusiasmado, pero silencioso, una comedia musical, 
con lindas muchachas y alegre y etérea música. 

En los cinco días siguientes fue a cinco teatros, in- 
cluyendo el Hipódromo en una de sus últimas sesiones; vio 
tres o cuatro películas absolutamente nuevas para él, aún 
cuando una hacía seis meses que estaba pasando sobre la 
pantalla del mismo teatro; y comió en diez o doce restau- 
ran ts diferentes. 

.Al comenzar su sexto día en New York, William «se 
sintió melancólico. No conocía absolutamente a nadie en 
New York; y no había hablado con persona alguna, salve 
la portera de su Boarding y los waiters en el restaurant. 
Una vez, en el subway, hacía down town , un pasajero le 
preguntó en qué estación debía apearse para ir a Moore Street 
William se vió obligado a confesar su ignorancia, y aconsejó 
al preguntante que se dirigiera al conductor. 

Aquel día memorable, último de sus vacaciones, era 
sábado, William se levantó tarde. Tomó su desayuno en Chi- 
lds; visitó el Aquariurrj ; y entró cn “Locbs”, cuando abrie- 
ron las puertas, a las once, para ver el progama que estaban 
poniendo. Cereca de las tres, y habiendo visto ya, dos veces, 
Willian salió a Broadway. 

La animación de la gran calle, hizo crecer su melan- 
colía- Gente joven, despreocupada y risueña, se cruzaba con 
él en todas direcciones. Bandadas de muchachas, que habían 
salido de las tiendas, cumplida la única jornada del día; gru- 
pos que iban a las playas a pasar el fin de la semana; parejas, 
muchas parejas de enamorados, que corrían del brazo, indife- 
rentes a todo, hablando en voz baja, con la sonrisa en los labios, 
y la cara radiante . . . 

Le pareció al pobre Willian que únicamente él estaba 
sólo en aquélla alegre Babilonia, y deseó ardientemente, con 
angustioso deseo, que le oprimía el pecho y dificultaba su res- 
piración, un ser amigo cerca de él, a quién dirigir la palabra, 
con quien hablar. ¡Si solamente Miss Lewis hubiera estado 
allí! 

Era un alegre día de verano; muy caliente, muy lleno 
de polvo pero muy brillante y expl ende roso* Las partículas 
de polvo vagando inciertas en la tranquila atmósfera, relucían 
como si fuesen de oro; el aire pesado estaba cargado del tu- 
fo del asfalto; los rayos de un sol ardiente hacían brillar con 
fuerza deslumbradora los cristales de las ventanas, y los mil y 
un salientes metálicos de los escaparates de las tiendas, de los 

(Continúa eji la pág. 52 ) 
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El arte y la inspiración poética 


Por ANTONIO CASO 


Quienes han descrito el estado anímico de la inspiración 
poética, siempre insistieron en el carácter de imperiosa nece- 
sidad de la metáfora, de la expresión, que los retóricos, maes- 
tros perfectos en ininteligencia estética, han llamado lenguaje 
figurado . La retórica, dicho sea de paso, es una inadmisible 
invasión de la lógica en los campos del arte; ni más ni menos 
que esa otra invasión científica contemporánea, igualmente 
ininteligente, que acaudillan los médicos, y que, tiende a ex- 
plicar los valores estéticos por la pura psicología de los sen- 
timientos y de las enfermedades mentales. No se busca la 
frase oportuna, se la encuentra en el camino, viene al poeta sin 
dolencia. “Lo que extraña, dice Nietzsche. es el carácter de 
fatalidad con que se impone la imagen, la metáfora: parece 
que la expresión más natural, más justa, más sencilla, es la 
que se ofrece. En verdad se diría, según la palabra de Zara- 
tustra, que las cosas mismas llegan basta el espíritu deseosas de 
convertirse en símbolos ; y todo acude con ternura anhelante 
para hallar cabida en el verbo y sonríe halagadoramente que- 
riendo volar arrebatado por él”. ¿Qué demuestra esta expe- 
riencia de la inspiración sino que el arte es una especie menor 
de liberación mística que no tiene por objeto el bien? El arte 
libra de relaciones a las cosas, las deja como son, individuales, 
siempre individuales ( universalia sunt nomina), por más que 
fueren análogas entre sí; las acata en su integridad absoluta, 
impenetrable a la razón. El mundo del arte es impensable por 
la pura razón, porque pensar es relacionar, utilizar; pero es 
cognoscible como individualidad, como intuición. En la in- 
tuición el sujeto es el objeto. 

A la vez que el intelectualismo y sus variadas y comple- 
jas formas, ha existido siempre una filosofía esencialmente 
distinta que no procede por vía analítica o discursiva, sino 
por afirmación y síntesis de intuiciones. Los místicos de to- 
dos los países y de todos los tiempos han afirmado que la 
inspiración, la revelación, la intuición, la evidencia.' son los 
procedimientos propios del saber, al menos del saber funda- 
mental que enseña el verdadero sentido y el valor real de la 
existencia: de la propia suerte que, para los grandes artistas, 
la revelación, la intuición, la inspiración, son los procedi- 
mientos de la creación estética. Forma adecuada del conoci- 
miento es, según ellos, no la expresión necesariamente artifi- 
cial del análisis, sino la intuición sintética y desinteresada de 
la realidad. 

El místico no procura convencer por el desarrollo lógico 
del discurso; se dirige a persuadir por la comunicación, más 
o menos feliz, de su estado de evidencia personal. Apela a una 
lógica diversa, la lógica de la imaginación y el sentimien- 
to. la lógica del instinto que, para un intelectualista puro, 
como Spinoza, por ejemplo, sería la negación de toda 
imponen o tratan de imponerse como la evidencia misma. Lo 
que hace el místico es introspeccionarse, interrogarse a sí mis- 
mo, y describirse. Un tratado místico insiste sobre el mismo 
tema filosófico como una cadencia musical vuelve sobe sí mis- 
ma y se refleja o refracta en otra tonalidad diferente; como 
un poema subyuga con el señuelo de su insistente estribillo; 
como un cuadro persuade con los matices variados y harmonio- 
sos de su uniforme tonalidad verde o azul. Es siempre la des- 
cripción poética de la realidad que se siente y afirma en un 
espíritu individual concreto. 

Al silogismo y su rigor dialéctico inherente se substituye un 
organismo expresivo y persuasivo, de índole más compleja, que 
no sólo se desarrolla en la simpJe concordan^ y concatenación 
de juicios, sino que se basa, a cada instante, en analogías y 
conjeturas más o menos plausibles, y siempre en el dato per- 
sonal ísimo, en la comunicación de estados de conciencia sin- 
gulares, como singulares son los estados de conciencia del autor 
musical. 


La metáfora, la alegoría poética, el arte de decir enérgi- 
camente, de reproducir con exactitud, de transmitir con sinceri- 
dad y escrupulosidad; un lenguaje lleno de imágenes y de sím- 
bolos -que habla con los múltiples recursos de la inteligencia 
y del sentimiento, y no sólo con la razón, tal es, imperfecta- 
mente bosquejado, el organismo expresivo de todo misticismo; 
tal, también, el organismo expresivo del arte. 

“La esencia del genio, dice Schopenhauer, consiste en una 
actitud preponderante para la contemplación. El genio sólo 
es la objetividad más completa o la dirección objetiva del es- 
píritu, en oposición a la dirección subjetiva encaminada hacia 
la propia persona, hacia la voluntad. El genio consiste^ pues, 
en la facultad de montenerse en la intuición pura, de absórverse 
enteramente en ella y de separar el conocimiento de la volun- 
tad, al servicio de la cual está puesto aquél desde su origen”. 

Si se suprime el tono aristocrático de las afirmaciones 
del filósofo, y se recuerda que esta virginidad espiritual de que 
habla Bergson, es el verdadero tesoro de los humildes, su ge- 
nialidad, si no su genio; patrimonio de cultos e incultos, de an- 
tiguos y modernos; si se piensa que, desde el habitante de las 
cavernas hasta el europeo contemporáneo, el arte ha sido atri- 
buto concomitante de la humanidad durante su historia y su 
prehistoria; si se recuerda que, como creador o como imitador, 
como actor o como admirador, como artista o como público, 
grande o pequeño, fuerte o débil, el hombre no ha sido jamás» 
por completo el hombre vulgar, de que habla Schopenhauer, re- 
cluido en su plena subjetividad, en su animalidad absoluta, 
habrá que confesar la tesis y que subscribirla, con la sola li- 
mitación indicada, como afirmación de la verdad estética. 

No se dividen los individuos de la especie humana en bes- 
tias y superhombres, en vulgares y heroicos. En verdad se di- 
ría que el vulgo sólo existe para los vulgares. Hay una gra- 
dación inmensa del humilde al genial; pero cada quien es dueño 
de levantar la cabeza sobre el cuerpo, como el Apolo del Bel- 
védere, de que habla Schopenhauer, para emplear el espíritu 
en la contemplación artística, en vez de inclinarla hacia la 
tierra en busca perdurable del sustento como hacen los anima- 
les. La intuición artística está mejor repartida que lo piensa 
el esteticismo contemporáneo. 

En suma, la vida es el gran aislador, el obstáculo que im- 
pide la contemplación, a causa de las necesidades inherentes a 
la acción. “Vivir es obrar; consiste en no aceptar de los ob- 
jetos sino una impresión útil, para responder a ella por medio 
de reacciones apropiadas; las demás impresiones deben obscu- 
recerse o no llegar hasta nosotros sino confusamente, Miro y 
creo ver, escucho y creo oír, estudio y creo leer en el fondo de 
mi corazón; pero lo que veo y oigo del mundo exterior es sim- 
plemente lo que mis sentidos extraen de él para iluminar mi 
conducta; lo que de mí mismo conozco es lo que llega a la su- 
perficie, lo que participa en la gcción. Mis sentidos y mi con- 
ciencia me entregan de la realidad una simplificación práctica.” 

Así como el juego demuestra la posibilidad del arte, la 
contemplación o intuición estética engendra esa especie del sen- 
timiento artístico que se llama sentimiento de lo sublime y 
que parece ser el antecedente estético más próximo de la activi- 
dad moral. Schopenhauer, siguiendo a Kant, explicó lo subli- 
me como una lucha entre la voluntad y la contemplación, entre 
el querer vivir amagado seriamente por una gran fuerza an- 
tagónica y la intuición desinteresada del objeto. Peligra la vo- 
luntad y, a pesar de ello, se persiste en la contemplación. Este 
estado de conciencia es la sublimidad. 

Nótese desde luego lo que podría llamarse su carácter éti- 
co, su sentido moral. La lucha, en lo sublime, está entre la 
vida que quiere conservarse por encima de todo, y la intuición 
que se cumple en razón del desinterés innato de que habla 

( Continúa en la fág. 33 ) 
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Una obra maestra de Van Dyck 

Retrato de la Marquesa Lomellini } de Italia y de sus dos hijos , une 
6 . 05 cua ^ es aparece vestido con hábito monacal . Esta obra del gran 
artista f lamente y ha sido vendida recientemente for la Galería de M . 

t2S() fínn ^ co ^ cc * on * sto y an hee Mr . C. Bai Lihme for la suma de 
) y esta considerada como una de las mejores de Van Dyck 
<¡ue se ha traído a este continente . 

( Cortesía de M . Knoedler y Co. Foto Dorr } N. S .) 
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A CTUALIDAD 


Sr. JOSE VE1GA 
GODEA 

Miembro prominente 
de la colonia esp añola 
de la Habana y entusias- 
ta for toda manifestar 
ción artística ; 'princi- 
palmente musical } cuya 
muertCy ocurrida e 
mes último ha produ- 
cido unánime senti- 
miento. 


ARTHUR L. LEE 
Al llegar a New York 
hace falta la franca 
sonrisa de un amigo que 
le ofrezca con agrado 
ayudarle y orientarle . 
Y ese amigo es Mr. A r- 
thur L. Lee y el simpá- 
ticoy caballeroso y aten- 
to manager del céntri- 
co y lujoso Hotel Me 
Al pin, d orule SOCIAL 
tiene sus oficinas. 


Una de las últimas noches de moda de la 
ya agonizante temporada invernal y celebrada 
en el Hotel Almendares. 


RUBEN DU MAS AL- 
C 07. ER y joven pH’r fene- 
ciente a una muy aprecia- 
da familia de nuestra ca- 
pital y que acaba de falle - 
c er y después de larga y pe- 
nosa enfermedady produ- 
ciendo su desaparición hon- 
do sentimiento en nuestros 
círculos sociales. 


MANOL1TO FU- 
NES y LEDOy joven y 
notable pianista y de fami- 
lia cubana y que después de 
alcanzar señalados triun- 
fos artísticos en New Y nrk 
ofrecerá en la II a baña y 
próximamente y varios re- 
citales. 

( Foto Arme Donahue) 


rio de la Legación señor 
Rebolledo y después de 

presentar sus credenciales 
ante el Presidente de la 
República. 

(Foto López y López ) 


El Dr. ROMERO 
OR T EGA y nuevo Mi- 
nistro de tos Estados Uni- 
dos Mexicanos y al salir 
de Palacio Presidcncialy 
en compañía del Secretá- 


is 





A GTUALIDAD 




Mrs. JEAN NASH, considerada como 
una de Las nuis elegantes mujeres en el 
mundo , con su esposo Mohammcd Bri 
Sabit, cuyo matrimonio se celebró en 
C ónstantinofla 9 recientemente , y están pa- 
sando su luna de miel en Egipto . 

(. Foto I ntrrnational j 


norman da vis 

l n distinguido americano que 
fundó el 1 rust Company of Cuba 
)• hoy es un prominente neoyorki- 
no } que se distinguió como secre- 
tario de Wilson durante, la Gran 
Guerra. 


El Sr. NARCISO GARA Y y En- 
viado Extraordinario \ Ministro 
Plenipotenciario de la República 


Banquete de socios celebra- 
do en el Havana Yacht Club 
para festejar la inauguración 
de la nueva casa y el auge ex- 
traordinario alcanzado por di- 
cha sociedad en estos últimos 
tiempos . 

(hoto López y López ) 


La célebre danseuse LEO- 
A ORE H U GHESy que con- 
trajo matrimonio en la Cate- 
dral de San Patricio y de New 
V orky con el millonario argen- 
tino Carlos Cortiz Basualdoy 
al salir de la ceremonia nup- 
cial en compañía de su esposo 
y de su ex-compañero de bai- 
les Maurice Mouvet. 


Dr. ANGEL C . BETAN- 
COUR T y Presidente del Tribu- 
nal SuprcmOy y uno de los más 
distinguidos funcionarios de la 
carrera judicial y que falleció el 
mes pasado en nuestra capital . 

( Foto López y López) 


de Paruimáy que presentó sus creden- 
ciales el mes último ante el Presi- 
dente de la República. 
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Una Madrugada 

Por JUANA DE IBARBOUROU 


Al frente y portera de un cerco en el que se enreda una 
madreselva . Junto a ella , un álamo . Por el suelo y musgo . Al 
fondo y la casa. Amanece 



de tantos. 


L álamo { sacu- 
diéndose ) . — La no» 
che me ha llenado 
de diamantes. No 
puedo con el peso 
Toma algunos, 

musgo. 

El musgo ( a sus fie s). 
Gracias, álamo. Los esconde- 
ré bajo mi vestido rizado, 
pues si los ve el sol me los 
robará. 

Un fajar o { desde las ra- 
mas del álamo .). — Pi. . . 
piii... piii... Toda la noche 
soñé contigo, sol. Me parecía 
que iba a buscar lejos pajue- 
las para mi nido y, en vez 
de ellas, traía rayos tuyos. 





pequeñitos como briznas. El 

nido era tan resplan descientc, que un duende, creyéndolo de 
oro, quiso robármelo. Pero, se quemó los dedos. 

FA sol. — Todos sueñan conmigo. Todos me aman. Y 
así mismo, ¡qué solo estoy! A veces quisiera ser tan pequeño 
y tan humilde como tú, gorrión, para tener una compañera, 
un nido, alguien quien me besase y a quien yo poder besar 
sin hacer daño. Una vez me enamoré de una fuente y, loco, 
tío bacía más que llenarle de cintas multicolores el penacho 
de su surtidor. Pero el amor de los poderosos es un peligro, 
gorrión. Y ella, consumida por el mío, se escondió horrori- 
zada bajo la tierra y ahora corre, suspirando, lejos de mis ojos. 

Me está promnido 
un amor, ya loves. 
Tengo que repartir 
equitativamente mi 
luz entre todas las 
cosas del mundo. 
¡Ah, como pesa ser 
grande! Si pudiera 
transformarme en 
cualquier ser humil- 
de: en una matica 
de musgo, en un 
pájaro, en una en- 
redadera. . . 

El Viento.- ¡Vean 
ustedes que buen 
olor a flores traigo! 
Los naranjos del 
huerto han amane- 
cido con casi todos 
sus capullos abier- 
tos. Quise robarle 


Juana de Ibarbourou y la insigne foetisa uruguaya y que 
SOCIAL dio a conocer en Cuba y de la que y en diversas 
ocasiones hemos fublicado sus maravillosos versos y sus 
exquisitas frosas y ha corresfondido al llamamiento que los 
intelectuales jóvenes cubanos dirigieron a sus hermanos 
de toda la América fara honrar , en bronce y a las altas 
personalidades de Varona y Sanguily y donando sendos 
ejemplares de sus obras y Lenguas de Diamante y Raiz Sal- 
vaje, con el objeto de que fueran vendidos en beneficio 
de ese elevado froyecto. Y los admiradores que en Cuba 
tienen no solo Varona y Sanguily sino también la gran 
foetisa y han corresfondido de manera sobresaliente a esa 
idea, disputándose ambos libros y los que al fin fueron ad- 
judicados en la cantidad de cien fesos oro nacional a un 
señor que y ocultando su nombre y no fuede y sin embar go y 
for ese hecho y dejar de revelarse como entusiasta for las 
glorias literarias de nuestra América. En esta fágina fu- 
blicamos y además de un delicioso foema en frosa de la foe- 
tisay las autógrafos que aparecen en los ejemplares de sus 
libros subastados. 


a 


un puñado de petalos, pero 
no pude. Son unos avaros. 
Reconcentran toda su fuerza 
en las corolas y no hay quien 
deshoje ninguna. Pediré a las 
manzanillas del campo que 
me den un motoncito de las 
suyas. Quiero poner algunas 
en la cruz de aquel hombre 
que asesinaron la otra noche. 
¡Me da una pena!. . .Era un 
muchacho rubio y estaba ena- 
morado. Pero como no tenía 
madre y la novia se le casará 
con otro, nadie le ha puesto 
siquiera una flor. 

El musgo. — Toma tam- 
bién vina matita mía. Me 
multiplicaré afanosamente 
para que tenga una capa de 

terciopelo verde. 

La madreselva ( sacudiéndose ). — Ahí tienes pétalos, pis- 
tilos, polen. Déjalos sobre su tierra. Se filtrará hasta su cuerpo 
el olor del verano. 

Una nube que pasa. — Adiós, adiós, álamo, musgo, ma- 
dreselva, gorrión. Traigo un cantarito lleno de agua. ¿Quie- 
ren ustedes befter? 

El álamo {al musgo). — ¿Tienes sed, pequeño? 

El musgo. — Por ahora, no. Pero dile que no se aleje de- 
masiado, pues si no empleará muchos días para volver y enton- 
ces sí la tendré 

El dan-dan de una 
campana. -¿Han re- 
zado ustedes la ora- 
ción matutina? ¡Es- 
toy segura que, por 
charlar, esta maña- 
na se han olvidado 
de saludar a Dios! 

El viento y la ma- 
dreselva y el mus- 
go.- ¡ Ah, sí! Pero 
él nos perdonará por 
que hemos hecho, 
en cambio, algo que 
le será grato. Este 
amanecer, campa- 
na, reunimos ofren- 
das para un muerto 
del que nadie se 
acuerda. 

{Continua en la 

-pág-86) 
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De “Humo de opio” de Farrere 



“El Junco durmió en medio de una bahía de 
cristal. . 




Hai-Lung-W ang t el Rey de los Dragones , 



Estos dos bellos dibujos del notable dibujante y decorada Marckant-Smith 
formaran forte de las ilustraciones que el mismo ha hecho faro una nueva edi- 
ción que se está imprimiendo de la obra Humo de Opio del novelista francés 
C laude Ferrere. 
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Las mujeres del marqués de Bradomin 

Tot roig de le xjchsenrjng 

CONCHA 



VALLE INCLAN 

Por Massaguer } de su álbum de caricaturas 
Guignol 


j Pobre Concha ! 

Como flor a la que el ábrego va arrancando sus hojas una 
a una, así fue consumiéndose su vida lentamente en aras del 
amor! 

Contando apenas ocho años — y en el viejo Palacio de 
Brandcso que mandó edificar el Confesor de la Reina Ma- 
ría Amelia de Parma, D. Pedro de Bendaña, Obispo de 
Corinto — se enamoró Concha locamente de su primo Xavier 
de Bradomin. 

Y aquellas grandes salas adornadas con antiguos y va- 
liosos cortinajes y retratos de obispos, caballeros y damise- 
las, aquellas estancias y terrazas, aquellos jardines y corredo- 
res, donde pasaron los años alegres y sonrientes de la infancia, 
fueron mudos testigos de sus amores juveniles, ingenuos y lo- 
cos como sus juegos y sus risas. 

Los padres de Concha la obligaron, siendo casi una ni- 
ña, a casarse con un viejo al que no quería. Y ella, aunque su- 
misa y resignada obedeció a sus padres, continuó amando, 
con el mismo ardor que en sus primeros años, al Marques de 
Bradomin 

Y a él entregó ahora su cuerpo, que su corazón hacía 
ya mucho tiempo que le pertenecía 

Y fue el Marqués de Bradomin su maestro en el amor, 
el que le enseñó, dice Valle Inclán, “toda la lira: verso por 
verso los treinta y dos sonetos del Aretino, porque aquel ca- 
pullo blanco de niña desposada apenas sabía murmurar el 
primero” . 

Más tarde se separaron Concha, por complacer a su ma- 
dre, suplicó a Xavier que la abandonase. 

Pasaron dos años sin verse, los que € *iieron para Concha 
dos siglos y en los que lloró amargamente no solo la ausencia 
de su amante, sino también ese mismo amor que ella, piadosa 
como era, consideraba un gran pecado, del que, de no arre- 
pentirse, Dios no la perdonaría nunca. Pero herida poco des- 


pués por incurable mal, sintiendo que se moría, pudo más 
su pasión que el temor a la justicia divina, y le escribió al 
Marqués pidiéndole que volviese para tenerle a su lado a 
la hora de la muerte. 

Xavier acudió a su llamamiento v entonces “el viejo 
rosal de sus amores volvió a florecer para deshojarse piadoso 
sobre una sepultura.” 

En los pocos días que pasaron juntos, se amaron con ma- 
yor locura y frenesí que antes. 

Tal parece que Concha no quería morir sino después 
de haberle entregado a su amante, como una última ofrenda, 
el amor que aún sentía en su alma y la vida que aún le que- 
daba en su cuerpo; así como en las tardes otoñales el sol, an- 
tes de sepultarse en el ocaso, lanza a la tierra el haz más bri- 
llante y resplandeciente de sus rayos. 

Y aquella mujer pasional, delgado y pálida, nacida para 
el amor, que tanto había sufrido por el Marqués de Brado- 
mín y a quien tanto había amado, tuvo el consuelo de morir 
en sus brazos, estrechamente unidos sus cuerpos y confundi- 
das sus almas en el beso postrero. 

Sobre la tumba de Concha, en el triste y solitario ce- 
menterio de San Clemente de Brandeso, se hubiera podido 
escribir como epitafio: nació para amar, vivió amando, y 
Amor le dió la muerte. 

Quizá algunos de esos graves moralistas que, cual los 
antiguos fariseos, están siempre dispuestos a juzgar mal por 
las simples apariencias pensará que Concha fue una mujer 
perversa que no tuvo escrúpulos en ultrajar las canas de su 
esposo, para entregarse en los brazos de un amante; pero 
a los que así juzgasen, bastaría recordarles aquellas palabras su- 
blimes de Jesús a María Magdalena: “Mujer, se te han per- 
donado todos tus pecados porque en realidad amaste mucho. 
Tu amor te absuelve y te salva”. 



VALLE INCLAN 

Fantasmagoría de A . Vivatico. 



El Yara, nuevo yacht de seis metros de nuestro compatriota el clubmcn Enrique Conill que acaba de 
construirse por Arbant en los astilleros de La Heve , Havre y va ahora al Mediterráneo a tomar parte en 
las regatas de Genova y Carmes y Niza. Será tripulado por Arbanty Saavedra y nuestro colaborador Eran- 
cois G . de Cisncros . 


De Rosario Sansores y Pren 


Tengo un dulce secreto... 

Tengo un dulce secreto que nadie ha penetrado, 
tan suave, tan hermoso, tan solamente mío, 
que apenas si en voz baja yo se lo habré contado 
al valle, a la floresta, al ruiseñor y al río! 

Mi secreto es tan hondo, que henchida de él, lo siento 
como una fuerza viva que en mis arterias late; 
a veces es a modo de un golpe tan violento, 
que hace vibrar mis nervios y mi razón abate. 

¿Conocerán — me digo — tal gloria en mi semblante? 
¿Percibirán la huella fugaz y palpitante, 
que deja en mis mejillas albores de azucena? 

Más no, que este secreto maravilloso, es mío! 
y nadie al contemplarme sospecha cuando río, 

<]ue inmensa es esta dicha que el corazón me llena . . . ! 


Tómame 

Tómame.. Entre tus brazos soy como una paloma 
dócil, bajo la garra fuerte del cazador. 

Aspírame: al hacerlo, sentirás que mi aroma 
tu aturde como un soplo dulce y embriagador. 

Prendido en mis cabellos ha quedado el rocío 
y sus gotas semejan finas perlas de Ormuz, 
toda mi carne tiembla bajo un escalofrío 
y se cuaja en mis ojos la quimera hecha luz! 

Somos jóvenes. Tiene nuestra fe la rudeza 
de la edad primitiva. Nuestro amor, la belleza 
de esos frutos que Ostentan su total madurez 

Mientras germina en oro vivo de los maizales, 
yo te daré las mieles de mis rubios panales 
y mis brazos morenos de sensual morbidez. 
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El conquistador del Perú 

Estatua en btbnce de Pizarro , el conquistador del Perú y obra de Charles 
Cary Rumscy } que ha sido adquirida por el Duque de Alba y el Marqués de 
Z i atina } para ser ofrecida a la Ciudad de Trujillo y donde nació el célebre 
aventurero español . 

( Cortesía de la Knocdler Gallerías. Foto Ward, Dorr } N. S .) 
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Busto en mármol de la se- 
ñora de Mateu y una de las 
últimas obras del notable es- 
cultor valencianoy tan cono - 





cid o en la Habana y que aca- 
ba de terminar en su ciudad 
natal } donde reside en la ac- 
tualidad. 


De Froylán Turcios 


ESPEJO MAGICO 

I. — ¡Espejo mágico en el que vi su rostro muerto en mi 
última noche de ilusión! 

Estás en el fondo de esta cómoda antigua y tiemblo al 
tocarte con la extraña angustia que producen los misterios 
de ultratumba. Sobre tu mosáico persa las pálidas manos de 
Isabel se posaron ligeras y tu claro cristal se iluminó con su 
divino encanto. En su postrer minuto recogiste el fulgor in- 
deciso de sus ojos cerúleos, convertidos ya en polvo como dos 
secas flores de lino. 

II. — En esta hora taciturna de irremediable tedio, oyendo 
la lenta nostalgia de un piano en la sombra, la remembranza 
de sus besos eternamente perdidos llena mi corazón de un te- 
rrible dolor. 

Con el ánima trémula abro el estuche de terciopelo 
amaranto en que reposas, espejo mágico; y miro en tus aguas 
mortecinas, en una suave penumbra, como surgiendo de una 
lejanía fantástica, su rostro angélico, sus grandes ojos de zafir, 
su inefable sonrisa de amor. 

EN LA RUTA DE ORIENTE 

1‘ uc una noche, en el salón del packebot Lutzor , 
rumbo a Singapur . 

I odo el pasaje de primera circulaba por la mágnífica 
estancia refulgente. 


Cantos, músicas, risas, relatos de extrañas aventuras. Al 
salado olor del mar mezclábase el perfume de las rosas mar- 
chitas. La élite, masculina hizo derroche de ingenio y espi- 
ritualidad. 

— ¡La» doce! — exclamó una dama rubia. — Va a termi- 
nar la última fiesta de la alegre travesía y nuestro Cristo ado- 
lescente, ni con una palabra, ni con un acto ilusorio, nos ha 
ratificado su divina semejanza. 

Entonces Claudio de Andelys, se levantó sonriendo. 
Avanzó algunos pasos hacia el fondo del salón. ..y una vez 
más — y ésta con mayor intensidad — todos quedaron asombra- 
dos de su perfecto parecido con la romántica imagen que 
los grandes pintores antiguos nos dejaron del Redentor a los 
veinte años. 

Alzó El su brazo derecho v un grave silencio reinó so- 
bre las almas y las cosas. 

Con lento ademán tomó el pañuelo azul que la fragan- 
te Judith Nelson tenía entre sus dedos, transformándolo en 
un pájaro diminuto, que revoló suavemente, y por una ven- 
tana se lanzó al espacio. 

De súbito quedó todo en tinieblas; y segundos después, 
al reaparecer la luz, Cari Gebour, el violinista ciego, pro- 
rrumpió en un profundo grito de violenta alegría: 

— ¡Veo! ¡Veo! «v 

Hombres y mujeres, en unánime impulso, se precipitaron 
con los brazos abiertos y con los corazones temblorosos hacia 
el centro de la sala; pero Claudio de Andelys había des- 
aparecido . . 
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Discurso a la bien amada 

Adaptación de JULES TELL1 ER 

‘ Por JOSE ANTONIO FERNANDEZ DE CASTRO 


ACI, mi bien amada, un lunes diez y ocho de 
un mes de invierno, en un país cálido, sobre 
la orilla de un mar tropical. 

Por tanto, las olas que latían a la puer- 
ta de mi casa eran de un azul verdoso, pare- 
cidas a una esperanza incierta, y muchos esperaron en mi du- 
rante mi infancia. 

Pero ellos esperan todavía, que yo, hace tiempo que no 
espero nada. La brisa, al envolverme en las noches cálidas, 
me dijo canciones lúgubres, llenas de un misterioso hastío 
y cuando me paseaba por las noches en la playa, las olas ve- 
nían a saludarme una después de la otra, monótonas e isócro- 
nas, con ruidos siempre tristes, como una sucesión de aforis- 
mos de Luz y Caballero 

A la edad en que los otros empinan papalotes, crecí ta- 
citurno, lleno de quimeras no logradas, y a la edad en que 
los otros comienzan a pensar en sus primitas, me encontré 
que había soñado tanto, que el sueño había desgastado mi 
alma . 

Y al llegar el día en que pude poseer los objetos anhe- 
lados, no los gocé, habiendo agotado de antemano, al soñar- 
los, todos los placeres que ellos me hubieran podido dar 

Mientras tanto, me hicieron estudiar bajo sabios maes- 
tros, y me convertí con el oido, en un abogado sin pleitos, 
con la mente, en un rebelde melancólico y soñador, y con 
la memoria, en un historiador detestable. 

Y languidecía poco a poco, como bajo pesos invisibles; y 
un acabamiento oscuro encadenaba mis miembros y mi es- 
píritu; y veía todas las cosas como en un medio día brumoso 

y triste de nuestro otoño tropical. 

★ * * 

Y así estaba, oh bien amada, cuando te encontré ra- 
diosa y dulce, bajo ciclos menos cálidos que los de mi mar 
tropical, que no hubiera debido abandonar jamás; y te dis- 
te a mi por curiosidad, por bondad de alma, y por ignoran- 
cia de lo que dabas; y poco a poco te inspiré un afecto tran- 
quilo, hecho de hábito y del reconocimiento de tu sensualidad 
a veces satisfecha 

Y como te encontré radiosa y dulce, hubiera parecido na- 
tural que todos mis deseos se hubieran colmado. 

Más he aquí, que paso la mitad de los días tratándote 
con una crueldad brutal, y lanzándote injurias más crueles 
que todas las injurias, como aquella de cordera del mar que 
hizo palidecer a Crisípa, y la otra, de avestruz desplumada, 
que hizo llorar a Cordelia 

Y el resto del tiempo, solícito, llorando a tus plantas 
perdones que me dás, porque la incoherencia de mis accio- 
nes te asombra, y te parece con razón, que no es así la vida, 
y me preguntas por qué sufro puesto que me perteneces y no 
me engañas. 

Sufro, mi bien amada, por muchas cosas, sobre todo, 
porque pienso que me eres fiel, a la verdad, porque las oca- 
siones te faltan para no serlo, o si qdíeres, mejor, por no 
causarme dolor* y porque mi capricho es que tu lo seas, aun 
cuando tu no sientes la necesidad de serlo y no hay senti- 
miento alguno íntimo y personal que te obligue a ello 


A J. R. Chenard , que sabe de estas cosas . 

Que nada hay más vano ni irritante que una fidelidad 
física acompañada de una perpetua infidelidad espiritual; 
y ¿qué me importa que tu cuerpo sea para mi solo si, en es- 
píritu, no has cesado de pertenecer a todos? 

Se ven, oh bien amada, pasar por los barrios lejanos y 
desiertos, tranvías, que no llevan sino un único via- 
jero; pero esos tranvías, no son para él, ni su coche, ni aún 
modestos Fords, que lo dejen en el lugar en que él quisiera ha- 
cerlo, y aún cuando el viajero único vaya a sus anchas, si es 
de espíritu contemplativo, sentirá hastío, al pensar que nada 
allí, le pertenece, y que la oportunidad que lo favorece, no 
lo es, puesto que no le dá derecho alguno, y vá allí, como 
cualquier otro, tontamente montado, por su nickel, pagado re- 
ligiosamente 

Que así es de triste el amor, cuando uno ha pasado de la 
edad en que se cree que el amor es eterno. 

Que el adolescente puede soñar, pero el hombre sabe 
bien que el gato que acaricia morirá y que en seguida acari- 
ciará otros gatos que también morirán y esto le será un tor- 
mento, por poco que se tenga por el gato una afección ligera. 

El amor también, en el orden natural de las cosas, 
está hecho para vivir menos que el hombre en cuyo corazón 
reside, como los gatos que residen en nuestras casas mueren 
antes que nosotros; y nada es más triste que esta despropor- 
ción fatal entre la duración de nuestra existencia y aquello 
a que damos un precio más alto 

Días vendrán, oh bien amada, en que ya no te querré; 
quisiera quererte siempre, pero sé que mi voluntad será ven- 
cida e impotente; saberlo es mi tortura, porque si ya no te 
quiero, debía dejarte a los otros y yo no quiero que los otros 
te posean 

¡Bello consuelo el de decirme que entonces me serás in- 
diferente! Respondo que ahora no me lo eres. Ya sé, que me 
será indiferente, el estar muerto, pero ello no impide que la 
idea de que voy a morir me fastidie. 

Estos dolores, oh bien amada, no te pido que los com- 
partas, que todo es vano, y no soy de los que quisieran que 
fueses de otro modo. ¿Y de qué manera te pediré compasión, 
yo que no estoy muy seguro de amarte y que sé mejor que 
nadie todo lo que de convencional tienen mis tristezas 
y mis violencias, y que me hago, a veces, el efecto de un 
mediocre comediante, que juega al eterno melodrama del 
amor? 

Pero sí, aunque no lo grite, tengo envidia de tu impa- 
sible serenidad. O más bien, a veces te la envidio y otras la 
desdeño, por lo que ella contiene de indiferente egoísmo y de 
inconsciencia de la tristeza de las cosas Que todas las impa- 
sibilidades no son igualmente nobles, y en la composición 
de algunas entran cosas feas, tan fáciles de discernir, co- 
mo en las heladas se distinguen los bloques formados de 
agua sucia 

* * * 

Así me quejaba a la bien amada y ella escuchaba mis 
quejas con una paciencia tanto más meritoria cuanto que no 
comprendía una palabra y las juzgaba estúpidas. Que ella es 

( Continúa en la pág. 80 ) 
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Ninfa y Sátiro 

L >s frondosos jardines que servirán de marco a este bello grupo escultórico harán evo - 
c “ r y sin duda, aquellos bosques misteriosos de la Arcadia, p oblados, cuando el mundo era 
~ ' U, po r estos sugestivos personajes que, por suerte , no han sido sorprendidos aún por los 
arquero? del cubismo y otras hordas futuristas. La bellísima obra que aquí ilustramos está 
c o litada en piedra por el célebre escultor yankee Edward Me Carian de cuyas produc - 
* *it s se ha venido ocupando SOCIAL en números anteriores. 
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Trabajos inéditos de Eca de Queiroz 



R. Dr. Annibal 
Soares. Mi que- 
rido amigo'. No 
fué sin cierto 
susto que al 
mi Gorrero da 
la primera 


abrir hoy 
Manha , leí en 
página el título: Un descu ■ 
brimiénto sensacional. 

Es cierto que, como infor- 
ma el Correo , van a ser en 
breve publicadas algunas 
obras inéditas de mi padre; 
es cierto que esas obras tienen 
algún parentesco con aque- 
llas a las cuales se refiere la 
noticia; es cierto también 

que una de las novelas que ahora vamos a publicar puede se» 
considerada hasta cierto punto como una primera forma de los 
Muías; no lo son, en cambio, los detalles que acompañan la no- 
ticia, mezcla de realidad y fantasía que me intrigó vivamente. 

Permítame Vd. por tanto que aquí haga la necesaria recti- 
ficación, restableciendo los hechos, y anticipando desde ahora 
la noticia que pensaba dar al Correio da Manha y oportunamente, 
sobre la aparición de una nueva serie de las obras de mi padre. 

Los manuscritos que hemos copiado y separado, forman, 
no tres, sino cinco obras. A Capital, A Genoveva — que tam- 
bién puede llevar el título de A desgraca da Rúa das Flores — , 
dos cuentos cuyos títulos aún no hemos conseguido descubrir, 
y una serie de notas sobre el viaje que, con 
mi tío, el conde de Rczendc, hizo mi pa- 
dre a Oriente , en ocasión de la apertura 
del Canal de Suez. 

Como Vd. ve, mi querido amigo, no se 
trata, ni de lejos, del Conspirador F — 
ciertamente el Conspirador Mathías, nove- 
la de la cual hoy estoy convencido sólo 
existió el título, y nunca llegó a escribirse. 

Este Conspirador Mathías formaba par- 
te ile un amplio plan literario esbozado 
entre 1877 y 1878. Rajo el título general 
de Chrónicas da vida sentimental o Gale- 
ría de Portugal no ícenlo XIX , mi padre 
pensó escribir una curiosa serie de novelas 
de costumbres: O Predio, que sería el jue- 
go; O Puchar el Sarmiento, que represen- 
taría la educación, las escuelas; A Geno- 
veva, un caso de incesto, involuntario; Só- 
ror Margarida, un estudio tic monomanía 
religiosa; O Mil agre do Valle de Reriz, 
que pintaría el fanatismo de las aldeas; 

O Bom Saloman, prototipo del usurero, 
etc., etc. 

Mientras tanto, al año siguiente, 1878, 
volvía a emprender mi padre su provecto 
inicial y proponíase escribir, bajo el nuevo 
título general de Si cuas da vida sentimental 
una nueva serie de doce novelas, entre las 
cuales descubrí los títulos de Os Mr¿is, 

Os Conspirador Mathías y A Capital. 

De éstas, como es sabido, sólo publicó 
Os Malas, ciertamente inspirada en A Ge- 


De Nosotros, de Buenos Aires, reproducimos la siguiente no- 
ta y carta que publica en uno de sus últimos números, sobre los 
trabajos inéditos del maravilloso escritor portugués Eca de 
Queiroz : 

Revista do Brasil, la importante publicación paulitana 
que dirigen Paulo Prado y Monteiro Lobato, reproducía en su 
número de Agosto, del Correio da Manha, diario monárquico 
que aparece en Lisboa, una carta de uno de los hijos de Eca de 
Queiroz, a propósito de ciertas noticias equivocadas comunica- 
das por ¿ icho diario sobre el feliz descubrimiento de algunas 
obras inéditas del gran novelista. Traducimos a continuación 
esta carta, que ha de interesar sobremanera a los muchos quei- 
rosianos del país, entre quienes nos contamos fervorosamente . 
Para mayor exactitud , conservamos los títulos de los libros, en 
lengua portuguesa. 


noveva, por lo menos tratan- 
do del mismo asunto, aun- 
que fundamentalmente dife- 
rente en cuanto a los perso- 
najes principajes, al medio 
en que la acción se desarrolla 
y al mismo enredo; 

De /t Capital en verdad 
llegaron a imprimirse algu- 
nas hojas, pero la obra cier- 
tamente no conformaba al 
autor, pues mi padre mandó 
parar la impresión e hizo a 
un lado el admirable manus- 
crito, que corre de la prime- 
ra a la úlíim; página, sin en- 


miendas ni títulos, en una 
serie de notas impresionistas, de un realisnío luminoso, y que 
ahora vamos a publicar íntegramente. 

De estos planes tan vastos, sólo existen, por consiguiente, 
inéditas, A Genoveva y A Capital. Esta última es efectivamente 
la melancólica aventura de un practicante de botica que viene 
de su provincia a conquistar a Lisboa — la Capital. Pero el tris- 
te y romántico héroe nada tiene de las audacias de un conspi- 
rador, y sólo asistimos, accidentalmente, a su expulsión de un 
club democrático, cuya sesión está divertidamente pintada, con 
un gracejo y una originalidad inimitables. 



38 


Ahí tiene Vd., mi querido amigo, lo 
que por ahora puede decirse de los nuevos 
manuscritos que, con mis hermanos, estoy 
estudiando, compilando y copiando, hace 
ya varios meses. 

Pero no quiero terminar esta breve no- 
ticia, muy incompleta por cierto, sin refe- 
rirme a los detalles que el Correio da Man- 
ha da sobre la aparición de estos nuevos ma- 
nuscritos, y que realmente han corrido por 
los ambientes literarios de Oporto. La le- 
yenda del cofre, arrumbado en un desván 
de casa de provincia, junto con sillas rotas 
y sofás desvencijados, es un tanto fanta- 
sista. 

Después de la muerte de mi padre — yo 
tenía 12 años y mis hermanos apenas 9 o 
10 — mi madre guardó religiosamente to- 
dos los manuscritos que encontró, en un 
cofre de hierro, donde hasta hoy se encuen- 
tran. El contenido de ese cofre, conserva- 
do con piadoso cariño, juntamente con to- 
dos los objetos que guarnecían el escrito- 
rio de mi padre, fué examinado, primera- 
mente, si no me equivoco, por Ramalho 
Ortigan. Y por iniciativa de mi madre, ba- 
je» la dirección de Ramalho, primero, y de 
Luis de Magalhaes, después, se comenzó 
la publicación de los libros postumos cono- 
cidos hasta hoy. De 1901 a 1910 no cesa- 
ron las publicaciones. En 1912 aparecieron 
también, por iniciativa de Luis de Magal- 

( Continúa rn la pág. 83 ) 
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La Srta. M A RIA 

LUISA ARA LUCE que 
sr desposó con el Sr. Ho- 
racio Goti a mediados 
del mes último. 

( Foto Pijuán ) 


La Srta. M 4 R¡ A LUISA A RA LUCE y con su corte 
de amor y el día de sus bodaSy celebradas en la Iglesia del 
A 71 ge l y con el Sr. Horacio Gou. 

{Foto Pijuán ) 


La Srta. MARIA 
LUISA CAÑAS y 
ABRIL y que se 
desposó con el Sr. 
Matías C armo na ¿ 

en la Iglesia del 
A ngel. 

{Fot. Blcz). 



. 
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Sra . 

St/Z, 

Soom, esfosa del 
escritor argentino Ale- 
jandro Sux } que acaba 
de llegar a París y des- 
pués de un viaje de 
recreo con sus dos hi- 
jos } por Buenos Aires, 


( Foto Godknows) 



Srta, ELOISA FERNANDEZ TRAVIESO 9 de 

la mejor sociedad habanera . ( Foto Blez ) 



Srta, GRAZIELLA PORTILLO y residente en 
New Y ork y que ha erñbarcado ahora para Francia , en 
viaje de estudios, 

( Foto A Llene) 
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: 

En nombre de la noche... 

Tor ARTURO ALFONSO RO SELLÓ 


EN NOMBRE DE LA NOCHE . . . 

• 

Silencio. . . Unicamente así diré por qué hablo 
en nombre de la Noche . . . Por qué mi corazón, 
que adora a Jesucristo, dialoga con el Diablo 
y acepta la fragante rosa de tentación . . . 

La Noche, en su serena mudez, lo dice todo. . . 

— la muerte misma tiembla por su secreto — y es, 
a su penetrativa virtud, que debo el modo 
de interpretar la clave del antes y el después. 

La claridad da sombras a nuestro pensamiento; 

— luz que ilumine el alma será siempre interior — 
y en nuestro cráneo prende como un deslumbramiento 
bajo la Noche amiga, la aurora del dolor. . . 

Diafanízanse las perspectivas borrosas, 
y así adquiere el espíritu la tersa lucidez 
que, en la impericia humana por indagar las cosas, 
destruye el torpe acaso y el inútil tal vez . . 

Fatiga de la absurda caza de las verdades; 
límite estrecho y parco que nunca se cruzó. . . 

¡Chocar con las amargas Imposibilidades 
y hacer tratados para fundamentar el No. 

Ciencia que afianza leyes y rige por sistemas, 
que subordina al método la voluntad de Dios, 
y explica con sofismas y alega con teoremas 
por qué se riza la onda, por qué dá luz el sol . . . 

De pie, sereno y fuerte, frente a la Noche muda, 
dormida la conciencia, despierta la razón, 
elévate hasta el cielo profundo de la Duda 
y oirás que la Certeza canta en tu corazón! 




NOCTURNO Vil 

El ritmo mágico. 

Yo nunca tuve el ansia de lo desconocido; 
siempre mi pensamiento fue diáfano . . No sé 
qué martirizador empeño han sostenido 
los sabios en dos mil años de Duda y Fe. . . 

No tengo miedo sino o mi propia conciencia; 
el mal es un vocablo arbitrario . . Y el bien, 
llave que abre el secreto de la supervivencia 
a la diestra de Dios, Nuestro Señor, . . Amén. . . 

Ahora, que no sonrío . Medito , callo, observo. 

Tengo una sola fe: la fe que Amado Ñervo 
— con su visión estética, sonora y musical — 

llevó — tal un perfume de magia — al alma mía. . . 
Y he aquí que adoro a un Dios . . 

— al Dios de la Armonía . . . 

¡por lo que tiene acaso de sobrenatural . . . ! 


NOCTURNO VIII 

Alma lúcida 

De todas las virtudes prefiero yo el cinismo, 
que es una forma ecléctica de la sinceridad, 
pero desdeño el sueño del humanitarismo, 

— ficción que, desde Cristo, reta a la eternidad . . . 

Es fácil, sin embargo, fijar el nexo interno 
que une la gran mentira con la verdad fatal, 
y hay sólo un sentimiento conmovedor y tierno: 
el de la generosa limosna espiritual. . . 

Alma de selección potente y comprensiva. . . 
Perennemente recta, como una fuerza viva, 
tu soledad cautiva mi espíritu. . . No sé 

si contemplar tan sólo tu empírico aislamiento, 
o a tí acudir en busca de un hondo pensamiento 
que, por ser hondo, pueda vigorizar mi fe. . . 
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El salón de 1925 





Presidencia de la velada 
inaugural de la apertura 
del Salón de Bellas Ar- 
tes. 


C hinesa , acuarela por 
José Manuel A costa 


Nosa señora das mari- 
nas y óleo por Mariano 
Miguel. 


Entierro de Cristo y yeso 
for J osé Oliva Michc- 
lena. 


(Fotos. López y López.) 


Damos en esta página las 
fotografías de algunas de las 
obras más notables expuestas 
en el Salón de este año de 
nuestra meritísima Asociación 
de Pintores y Escultores , y en 
el cual presentaron trabajos 
dignos de encomio los artistas 
Bernardo y Sambougnac y San- 
chts Yago y A costa , Abela y Gar 
cía Cabrera y Miguel y Merlín y 


Pared es y OI iva M ichelcna y 
López Mcndrz y Car avia y tal 
vez algunos más. 

Dentro del escasísimo esti- 
mulo oficial y del público que 
tienen en nuestra patria toda* 
las manifestaciones artísticas y 
ha sido este salón un nuevo es- 
fuerzo de nuestros artistas y me- 
recedor de encomio \ aplauso. 


Srta. Consuelo Mañach y 
óleo por Ricardo Ber- 
nardo. 


El pintor Hurtado de 
Mendoza y óleo por 

Eduardo A hela. 
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El arte delicado y es 






En estas faginas refroduci 
de los maestros en ese arte U 
deliciosas creaciones de los il 
La miniatura gozó de grar. 
fecialmente durante el siglo 
hábiles cultivadores. Como i 
del momento en que se desph 
cirse muy justamente que la 
gusto y exquisitez en el detall 
es un arte diezyochesco for ex 
un tanto de mitología versalU 
pinturas menudas que Fragor , 

La marquesa Eulalia de D 
lección de miniatura c en su ¿ 
ques y las alamedas frondosas 
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V 

;piritual de la miniatura 



mos una serie de miniaturas de algunos 
ifícily cuyo origen se encuentra en las 
u minad ores me di órnales, 
i aceptación en diversas épocas , pero es- 
X\ ///, en que contó con fecundos y 
' odo arte refleja fielmente el espíritu 
’gó con verdadero esplendor] puede de- 
mi ni atura } toda hecha a base de buen 
e y y discreta voluptuosidad en la linca y 
ce lene i a. digo del espíritu de Watteau, 
?sca y mucho de Dti Parny vive en es ai 
lard y Bouchcr apreciaron . 

] ario y poseía seguramente una bella co- 
balacioy que rodeaban los quietos están - 


( Foto Aldene , .V. Y.) 
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El Látigo , Anuario militar, Escuela de aplicación, cam- 
pamento de Columbia, Habana, Cuba, 1924. 

Es este el segundo tomo que aparece de esta interesan- 
tísima publicación, resumen de los trabajos y actividades de 
la Escuela de aplicación de nuestro Ejército, y que honra al 
mismo y al grupo de oficíales que la dirigen, entre los cuales 
figura en primera línea, el Primer Teniente R. E. Reyna y 
Cosío, merecedor de que dejemos aquí señalado su nombre, 
por la hermosa y patriótica obra cultural en que viene em- 
peñado con éxito lisonjero, desde hace dos aros. 

Ya los ejércitos no deben ser gavilla de bandoleros ni reba- 
ño de borregos ni muchedumbre de vagos, sino grupo de hom- 
bres conscientes de sus deberes para con la patria y de sus 
derechos como ciudadanos. Ya no son dóciles instrumentos 
de los gobiernos sino guardadores y mantenedores de la jus- 
ticia; y más que de guerra, su obra es de paz y de orden 
público. 

A todos estos fines tienden, y esta gran obra realizan, 
los que como el 1 emente Reyna Cosío y sus compañeros sos- 
tienen esta revista que contribuye a levantar el nivel cultu- 
ral en nuestro ejército. 

Reciban, pues, por ello, nuestros aplausos y nuestra feli- 
citaciones por su obra de patriotismo y civilización. 

La Partida de Bandoleros por Leonhard Frank, Edito- 
rial Calpe, Madrid. — Un volumen: 4,50 pesetas. 

Bajo este título sugeridor de truculencias se encuentra 
una de las novelas más originales de la moderna literatura 
alemana. No es la historia de una vida o de una pasión, sino 
la de toda una época de nuestro vivir: la juventud. 

Unos cuantos muchachos sueñan fantásticas hazañas de 
bandidos a la sombra de un viejo castillo feudal; en el fondo, 
el viejo burgo alemán de casas con tejados puntiagudos y ca- 
llejas angostas duerme en la noche. El jefe de la partida, Ca- 
pitán Pálido , alza las manos al cielo amenazante y todos gri- 
tan a la ciudad indiferente: “¡Ay de ti!” 

Las aventuras que se suceden en un rientc humorismo 
tienen el colorido y la gracia de un viejo cromo inglés. El 
dibujo ue los personajes es firme y magistral: cuatro trazos ha- 
cen vivir a un personaje con carácter inconfundible. Sin em- 
bargo, bajo la historia humorística se ve latir Ja vida natural 
y lógica; el autor pasó el espejo por el camino y supo recoger 
la verdad. Algún trazo caricaturesco o desenfado cínico está 
atenuado por el humorismo y buen gusto del novelista. 

Una acción variada y rapida hace en extremo ameno este 
libro, que se lee con agrado y que deja sutil rastro de amar- 
gura. Libro divertidísimo que desenvuelve un tema interesan- 
te: La reacción de las almas infantiles al chocar con las cru- 
dezas y dificultades de vivir. El autor presenta un grupo de 
muchachos de temperamentos distintos y estudia las transfor- 
maciones espirituales que en ellos se producen, sin dogmatis- 
mos, al contrario, con alegre ironía y burlón humor. 

1 ntroduccion a la Estética actual y por Eduardo Meu- 
mann, traducción del aleman por Tose T. de Urríes y Azara 
Calpe, 1923, 160 p. 

Para guiarse en la complicación de # las actuales ideas 
estéticas, este libro de Meumann dibuja ante el lector las tra- 
yectorias esenciales de la Estética contemporánea y resume 
de la manera más sencilla y clara las teorías sobre el placer 
estético, la creación artística, el sistema de las artes y la 


influencia de la cultura estética sobre la vida de nuestro 
tiempo. 

Guido da Verona, ¡ Inmortalicemos la vida \ , traducción 
de A. Sópela, Editorial Mundo Latino, Madrid, 284 p. 

Como dice de ella un critico español, “hasta ahora Gui- 
do da Verona parecía encerrado en los temas amorosos. Sus 
obras anteriores solo presentaban a través de críticas sociales 
someras que servían para entonar los fondos sobre los cuales 
se movían sus personajes, casos patológicos de erotismo trata- 
dos con hondo sentimiento artístico y elevada alcurnia lite- 
raria. Pero en ¡ Inmortalicemos la vida trata de buscar raíces 
más hondas dentro de su modalidad peculiar. Es una obra 
caprichosa debida a la pluma de un temperamento artístico 
de gran valía”. 

TRES LIBROS UTILES PARA EL HOGAR 

La Vida Social y código de etiqueta y cortesía, por el doc- 
tor Andrés Segura* Cabrera. 

Esta obra, eminentemente educativa y de alto sentido so- 
cial, reasume todas las prácticas del mayor refinamiento en 
la vida social, y las fórmulas mas acabadas para todo género de 
ceremonias, visitas, bailes, comidas, banquetes, etc., dando el 
modelo de las invitaciones. 

Precio del ejemplar en rústica $2.50 

La misma obra elegantemente encuadernada $3 00 

L l libro ideal de cocina. Colección de recetas prácticas 
y sencillas para la confección de 365 cenas y 365 almuerzos. 

Con el Libro idela de cocina queda resuelto el problema 
que todos los días tienen que resolver las amas de casa o las 
cocineras. 

¿Qué haré hoy para comer? 

Con sus 365 menús para otros tantos almuerzos y sus 
365 menús para cenas o sea un menú para cada uno de los días 
del año, está resuelto el problema. 

Para preparar e] menú un día cualquiera, basta buscarlo 
en el libro y se tendrá la comida que se desea, con las recetas pa- 
ra poder confeccionar cada uno de los platillos que se mencio- 


nan en el menú. 

Precio del ejemplar, en la Habana $1.40 

En los demás lugares ¿t m la Isla, franco de porte 

y certificado * $ 1 60 


La mujer y medico del hogar . Obra de higiene y de me- 
dicina familiar, especialmente consagrada a las enfermedades 
de la mujer y de los niños, al tratamiento de los partos y a los 
cuidados de la infancia, por la Dra. Ana Fischer-Duckelmann. 
Obra premiada con la gran Medalla de Oro en la Exposición 
de Leipzig de 1904. Edición ilustrada con 450 fotografías, 
13 láminas cromolitografiadas y otras tantas en fototipia. 

La Mujer y médico del hogar , es la obra más práctica de 
cuantas se han publicado hasta la fecha, siendo de un valor 
extraordinario para las familias y muy especialmente para 
aquellas personas que viven en el campo. 

1 tomo en 4 V mayor, de 846 páginas, elegantemente 

encuadernado $8 00 

Todas estas obras se venden en la librería Cervantes , de 
R. Veloso y Cía. Avenida de Italia 62 (antes Galiano). Apar- 
tado 1115. Teléfono A-4958. Habana. 
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GRAN ORQUESTA DE VICTOR RODRIGUEZ 
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CORBIN 

El símbolo de supremacía 


S I se pregunta en cualquier parte 
del mundo: ¿Cuales son los me- 
jores herrajes ? , la repuesta casi in- 
variable será: Los de Corbin, natu- 
ralmente. Esto se debe a que la 
marca de fábrica Corbin se estampa 
solamente en productos fabricados 
con todo el cu ¡dado y esmero posibles. 

La marca de fábrica Corbin es in- 
dicativa de los mejores herrajes. 




Agente pura Cuba 

JOSE GARCIA 

San Knfn«>l 102, Habana. 
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LA ESCOPETA ( Continuación de la fág. 21 ) 


se alzaba frente al mar. En la playa había muchas embarca- 
ciones varadas y redes tendidas al sol. Volví a sentir el con- 
tento de antes. Al echar a andar vi a mi madre que detrás 
de los cristales de una ventana, miraba hacia el horizonte. 
Siguiendo su mirada llevé la mía a la lejanía, mientras mi 
alma toda apasionada, tuvo un desconsuelo. . . Después tor- 
nando mi vista, me vi materialmente, como si fuese otro o estu- 
viese delante de un espejo. Me acometió una tristeza acongo- 
jante c inconscientemente, siguiendo el camino opuesto al de 
la parroquia, me llegué a la playa. 

Sin saber cómo, me encontré llorando. Un nudo en la 
garganta y el sollozo que me levantaba el pecho, entrecortado, 
jadeante, lleno de angustia 

[Madre! 

Aún me acuerdo: han pasado diez, veinte, treinta años 
y aún me acuerdo . . . La he evocado mil veces y ni este abuso 
ni otras emociones, ni otros recuerdos han neutralizado el 
recuerdo de mi exclamación, proferida tan queda . . . tan dul- 
ce . tan húmeda de lágrimas. . . con tdda la angustia de 
mi angustia . . con toda la flor de mi niñez dolorosamente 
incomprendida. Aún me acuerdo, puse en ella toda, toda la 
lejanía, todo el azul, todo el mar, todo mi aislamiento, todo 
mi yo, tan enfermo del espíritu, tan dcsconsoladoramentc sano 
del cuerpo . . 

¡ Madre ! 

Tenía ella, una sonrisa única, su melancolía no era la 
melancolía de los demás, su voz era diferente a todas las vo- 
ces. . . Era mi madre. . . y sin embargo. . . (¡oh, mis siete 
años tan precoces y tristes que todo lo habían concebido y 
todo lo habían soñado!) era la mujer única. 

¿Por qué Joaquinito, y no yo, había nacido enfermo? 
¿Por qué Joaquinito y no yo, tosía? ¿Por qué yo no era en- 
deble? ¿Por qué mi alma era semejante a la de mi madre, y 
a la vez me gustaba reir, jugar y tener mi escopeta, y lo que 
es más raro, que mi hermano no la tuviese también? . . 

Estaba arrodillado en la arena. Una ola más fuerte que 
las anteriores me mojó. Al levantarme, pasé por la proa — que 
casi tocaba al agua — de una de las embarcaciones varadas, y 
me vi, de pronto, ante dos muchachos descalzos y hara- 
pientos. Pretendían atar de un barquito de corcho a un go- 
rrión. Al verme* me llamaron: 

— Oye, ayúdanos. 

El pájaro se debatía con desesperación. Sentí un extre- 
mecimiento y no se por qué se me ocurrió que a mi madre 
no le hubera gíistado aquello. 

— ¿Que queréis hacer? 

— Ven, ayúdanos a atar al “Loco del Bicho”. Está 
borracho. Ya verás que bien navega. 

El “Loco del Bicho” era un pescador que había en la aldea, 
medio loco y muy borracho, con el cual nos metían miedo 
si nos portábamos mal. Era muy valiente, pues aún en los 
dias de mayor borrasca se iba de pesca, sin hacer caso de los 
consejos de la madre que lo quería con delirio. Todavía la 
noche anterior, cuando mamá pretendía dormir a Joaquinito, 
me había amenazado con él porque no me estaba tranquilo. 

— ¡Cómo! ¿Que lo queréis atar? ¿Y si se ahoga? 

— ¡Que se ahogue! Al 4 fin nos lo vamos a comer. Así 
murió mi padre, ahogado. 

— ¿Y no te dió mucha tristeza? 

— ¡Claro! ¡Si todavía estoy pasando hambre * 

Era el mayor de los dos. Como mi f&rmano, tenía, por 
eso me acuerdo, los ojos muy negros y la tez descolorida. 

— ¿Y si tiene hijos, él también? — le dije — . Anda, 
suéltalo. 

— ¡Eh! 


Los dos se echaron a reir ante aquella absurdidad mía. 
Yo me turbé algo. 

— Suéltalo, le dije al mayor, y te doy mi escopeta. 

Toda la miseria, toda la aldea, toda la raza, se le vio 
en los ojos: mi turbación y su rapiña se entendieron inme- 
diatamente. 

— Dámela — me dijo, en una mano el pájaro y la otra 
alargándomela. 

Cogió con esta la escopeta y abrió la izquierda. El go- 
rrión entumido y húmedo, se estuvo quieto por un momento 
y de pronto, como el que aprovecha un descuido, voló raudo. 
Los dos muchachos, quizás hermanos, también corrieron como 
el que roba algo. Pronto no vi a nadie. Quise llorar, ya no pen- 
saba en mi madre. Vi, casi, a papá, en casa del señor cura, 
hablando con él. Me pareció que me oían contarles lo suce- 
dido, y que ambos tenían también en los ojos, un poco de aldea. 
Que papá me pegaba. Que el señor cura decía moviendo la 
cabeza : 

— ¡Ay, don Luis! Yo creo que éste tampoco sirve para 
continuar sus negocios. 

Enseguida me acordé de la noche en que llegó la trainera. 
Por la tarde el cañonero, que la sabia rondando por allí, es- 
tuvo apostado, escondido detrás de la punta del promontorio 
y ya casi de noche se hizo a la mar. A los tres cuartos de hora, 
razando la escollera, apareció el furtivo y ligerísimo barco. 
Lo tripulaban, quince hombres, algunos eran del pueblo, otros 
de las cercanías; roeos remeros infatigables, briosos y valien- 
tes. 

Apenas tocaron en la playa saltó el patrón a tierra y 
echó a andar hacia a casa. En la puerta lo esperaba papá. 

Mi padre que había sido oficial del Ejército de Cuba, 
cuando la Colonia, era amigo del teniente de la Guardia 
Civil, y por éso se le importaba muy poco la enemistad 
del alcalde, su rival en política, y la sorda envidia de los 
Barreras, sus enemigos en el comercio. El primero lo respe- 
taba por su amistad con el teniente, a los segundos el Cura 
se encargaba además de amonestarlos. 

Por lo demás,, la gente pobre lo admiraba: igual llenaba 
los saladeros, de la pesca que en los buenos tiempos sus bar- 
cos le traían, como, en los de veda, de la que le agenciaban 
las traineras furtivas: 

— Hay que dar abasto — decía. 

Los Barreras, por la espalda, lo llamaban “cacique”, 
hombre sin escrúpulos. Cuando se le encontraban en el Casi- 
no le sonreían, con la sonrisa natal, desconfiada y melosa. 

Mi padre era un hombre fuerte: primitivo y mundano, 
veinte años de aldea, veinte de campaña en las Antillas. 

Le estrechó la mano al marinero que llegaba: 

— ¿‘Que tal la pesca mi viejo? (era un modismo impor- 
tado). 

— Regular, regular, muchos peligros. Los gatos están fu- 
riosos. 

— ¿Traes buena sardina? 

— Propia para enlatar , señor. 

— ¡La muestra! 

En aquel instante llegaban dos marineros 'con una cesta 
llena de grandes sardinas, palpitantes aún. Papá metió en ella 
hasta el fondo, su hermosa mano, adornada por un grueso 
anillo de oro. La sacó llena. 

— Bien, — dijo — que desembarquen mientras arreglamos. 
Ven al despacho. 

Cinco minutos después, estaba toda la sardina al lado 
de los tanques, y papá salía con el patrón y se dirigía 
a verla. Llevaba en la mano unos billetes. Cuando 
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cidos en la Radiola Regenoflex, puede Ud, 
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orquesta misma está tocando en su aposento 
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la vió se le contrajo un poco el rostro, le dio una patada re 
gando un montón y gritó: 

— Esto no sirve, usted me ha engañado. . . Llévensela. 

Todos, los quince, estaban allí. Algunos que se hallaban 
de espaldas, se volvieron. 

— Eh, — rezongó uno. 

Mi padre lo miró inmutable, adormeciendo un poco los 
párpados. El otro cambió la vista. 

— Que se la lleven — volvió a decir mi padre con su voz 
natural. 

— Bajemos un poco el precio, señor — dijo el patrón. 

— No doy un centavo, esto no sirve. Llévensela. 

Hubo un titubeo. Algunos dieron un paso. Papá sacó el 

revólver y repitió serena y duramente: 

— Llévensela. ** 

— Vamos, muchachos, que se la coja — dijo el patrón — 
no es la primera vez que roba al pobre. 

Papá enrojeció un poco, pero los vió marchar, callado. 

Cuando salió el último, exclamó dirigiéndose al encar- 
gado de los tanques: 

— Aprovechen la más grande y tiren la otra Ya mí, 
pero como si hablase con otro: Los negocios, son los negocios, 
vamos 

No se el tiempo que estuve en la playa. A esta distancia 
los intermedios se borran. Mordido por lo que recordaba eché 
a andar hacia casa pensando que después de mi debilidad, aún 
me quedaba más solo. Si papá lo supiese nada de particular 
tendría que se inclinase a Joaquinito; éste era muy débil, pero 
¡tan astuto! ¡Seguramente hubiese ayudado a ahogar al go- 
rrión antes de dar la escopeta! ¡Mira que se necesita ser bobo! 
¡Por un gorrión! ¿Cómo se me pudo ocurrir tal cosa? 

Entonces ya no serían solamente mamá, tía Ervigia y 
Manuela la criada, sino mi padre también. Todos, todos lo pre- 
ferirían, y él, a escondidas, me haría muecas para que le pe- 
gase y me pegasen, saldría en las fotografías con los ojos más 
en blanco que otras veces, como mirando al cielo. ¡Y tendría 
una escopeta de cañón niquelado, nuevecita, como la que yo 
acababa de perder tan tontamente! De repente me detuve: 
¿Y si se lo cuento todo? ¿Y si le digo que pensé en ella cuan- 
do lo hice? ¿Que yo sé que sufre mucho? ¿Que hizo muy 
bien en romper aquellos pendientes que papá le regaló a la 
otra criada, a la bonita? 

Eché otra vez a andar, muy emocionado: ¿‘tendría valor? 

Llegué a casa. En el hanco de piedra del portal se ha- 
llaban Manuela, mi hermano y el viejo que mamá había em- 
pleado aquella mañana. Estaba éste acabando de armar un 
bergantín. Me quedé maravillado: todos los motones, el cor- 
daje, los salvavidas, la medita del timón, todo, todo igualito 
a los barcos grandes de mi padre. Yo debí abrir mucho los 
ojos porque mi hermano me gritó enseguida: 

— No lo mires, es mío ¿‘sabes? ¡Mió! — y se dió tan 
fuerte en el pecho que se hizo daño. — Mío — dijo otra vez 
entre las convulsiones de la tos. — Mío. . . ! ¡Mío solo. . . ! 

La tos era tan fuerte que casi me dió pena, pero Manue- 
la, que antes me quería tanto, dijo: 

— No seas egoísta, Jorge, se le voy a decir a mamá y ya 
sabrás lo que es bueno . ¡Vete! 

La amenaza lo borró todo. Miré al viejo, 

— ¿Verdad que me vas a hacer otro igual? — le pregun- 
té con rabia. 

— ¡Ah!, señorito, yo no lo sé hacer, éste lo hizo mi po- 
bre hijo, yo solo lo estoy arreglando para Joaquinito. 

Me le quedé mirando y él me miró^an fijamente que me 
obligó a bajar la vista. Cuando me marchaba le dijo a Ma- 
nuela: 

— ¿Este muchacho debe ser muy travieso, no? 


— No le haga caso, el padre que lo tiene muy consentido. 
No quiere a nadie. 

Lo sufrí todo: la amenaza, la humillación, el insulto. . . 
la calumnia. . . 

De modo que el viejo también. Acaba de llegar y ya 
me odia a mí y quiere a mi hermano. ¡Todos! ¡Todos! . . . 

El dolor y el despecho pugnaban por poseerme. Por fin 
rompí a llorar. Vi a Figurín , el perro que me esquivaba como 
siempre lo hacía desde que mi hermano la daba de la medi- 
cina dulce que el doctor le recetara, y ya defintiivamente 
acongojado subí al desván donde me acurruqué entre los mue- 
bles viejos y objetos inservibles junto a los cuales había un 
gran frasco lleno de alcohol que encerraba un muñequito 
contrahecho y prieto. Sin saber explicar el por qué, aquella 
figura, como algo humano mn atraía. Así estuve largo rato. 
Cuando la obscuridad comenzaba a espantarme me asomé a 
una claraboya y pude ver por un momento, ya doblando la 
esquina de la casa de los Barreras, al viejo, que con un junco 
al hombro y en el junco un atado, se retiraba. Súbito la idea 
gris me asaltó. ¿En qué parte de mi cerebro fué? ¿‘En la 
misma que concibió salvar al pájaro? ¿Tendríamos nosotros, 
como las casas, un desván donde colocar las cosas viejas, ya 
usadas por las generaciones anteriores: muebles insen iblcs 
y en un gran frasco de cristal lleno de alcohol, un muñequito 
contrahecho y prieto? 

Bajé, estaba anocheciendo. Al abrir la puerta que daba 
al corredor me tropecé con papá que llegaba, seguramente, de 
casa del señor cura. 

— ¡Cómo! ¿Quién te ha hecho llorar? — me dijo, sus- 
pendiéndome en alto, mientras yo prorrumpía desgarradora- 
mente en sollozos. 

— ¿‘Que es ésto? ¡Manuela! — llamó. 

Antes que la criada llegase arrojé pronto: 

— La escopeta, papá, la escopeta que me regalaste, me 
la robó ese hombre que mamá colocó esta mañana. Yo vi cuan- 
do se la llevaba . . . 

— ¿Tu escopeta? ¿Que te han robado tu escopeta? 
¿Quién? ¿Qué hombre es ése? . . ¡A ver! Que llamen a tu 

madre. 

— ¡Ay no, papaito, no; no le digas nada! La engañó esc 
hombre, le dijo que tenía una nieta muy mala. No la llames, 
se va a poner muy triste. Cuando yo me acueste, tú se lo dices. 
Pero ahora no la llames. Dile a ese hombre que no venga más, 
pero no regañes a mamá ¿sabes? no la regañes. Está muy 
triste. Papaito dame un beso y júrame que no la vas a regañar. 

— ¡Pero si es un crimen! ¿A quien se le ocurre meter a 
un ladrón en casa? 

— ¡La engañó; la engañó! ¡Júramelo y te querré mucho, 
júramelo! ¡Dame un beso y júramelo! Por mí, no le hagas 
daño a nadie. Que no vuelva esc hombre y se acabó. 

Mi padre, suspendiéndome otra vez, me estrechó contra 
sí: 

— Eres demasiado bueno hijo, demasiado bueno. 

Yo en aquel instante lo creía. 

— Júrame que no harás daño a nadie, papá. 

— Sí, hijo, sí. 

De contento que estaba fui a agarrar a Figurín, que daba 
vueltas alrededor de mi padre, pero dió un salto esquivándome, 
un salto terrible, pánico. . . Me quedé palidísimo. Llegó 
Manuela: 

— Que no vuelva a entrar en casa ese hombre que la se- 
ñora colocó, dijo mi padre. 

— Caballero . . 

— ¿Qué? 

— No, nada, pero. . . 

(Continúa en la fág. 64 ) 
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GUILLERMO EL PERVLÍ< ^DO (Continuación de la fág. 25 ) 


edificios, y de los innumerables automóviles que recorrían la 
ancha avenida. 

William contemplaba con ojos codiciosos las lindas mu- 
chachas, apenas veladas por transparentes blusas y muy cortas 
sayas, mucho más cortas que las que se usaban en Syracuse. 
Estas sayas cortas se movían enérgicamente al paso apresurado 
de sus dueñas, y dejaban al descubierto los más lindos y pro- 
vocadores pares de piernas que William había visto nunca ni 
aún en sueños. También palpitaba la seda de los corpiños, 
bajo la presión inquieta de los pechos, agitados por la marcha. 

\Villiam las seguía con melancólicas miradas; pero 
ninguna reparaba en él. 

Y justamente, cuando la desesperación comenzaba a 
invadirle, porque sus deseas eran cada vez más ardientes, 
una preciosa chiquilla le sonrió en plena cara. No solamente 
le sonrió, sino que le saludó con una ligera inclinación de 
su sombrerito verde y blanco, estilo indio. Y no solamente 
le sonrió, sino que le habló con una voz alegre y dulce, 
tocada de un delicado tinte piyuelesco . . ! 

William comprendió inmediatamente que la muchacha 
había sufrido una equivocación; él no conocía a nadie en 
New York, y mucho menos a aquella muñeca sonrosada, 
elegantemente vestida y de tan distinguidos modales; pero 
William sabía lo que tenía que hacer. En Syracuse, si una 
persona perteneciente al bello sexo lo saluda a Ud. por equi- 
vocación, lo correcto es contestarla, como si Ud. la cono- 
ciera, para no hacerla sentirse desairada- Y lo que es correc- 
to en Syracuse, debe también serlo en New York, sin duda. 
Consecuentemente William contestó el saludo de la mucha- 
cha. ¡Oh! ¡cuánto hubiera dado por ser su amigo! 

—“¡Helio!” — dijo la chiquilla del sombrero verde } 
blanco. — “Some day”, eh, “Sammy”?, agregó. — 

Ahora bien, William sabía que su nombre no era 
“Sammy”. Al mismo tiempo no tenía duda alguna de que 
tan pronto como la muchacha comprendiera que había sufri- 
do una equivocación lo dejaría plantado, de nuevo sólo, en 
aquél inmenso New York. 

— Encuentro que es un día encantador, se aventuró a 
decir; — y aún añadió; — Sobre todo desde que está usted 
aquí. — 

Era ésta, sin duda alguna, una observación un tanto 
audaz. Pero aún era más audaz el pensamiento que la acom- 
pañaba. ¿Por qué no habría él de pretender conocer a aqué- 
lla mujer y pasar algunas horas en su agradable compa- 
ñía? Por esto agregó: 

— ¿Y dónde va Ud. en. este hermoso día, si se me 
permite preguntarlo? 

— ¡Oh!, a ningún lado, sólo por el placer de caminar 
he salido de casa, — contestó la encantadora. 

— ¿Sería molesto si le rogara me permitiera acompa- 
ñarla? Yo también estaba caminando sin objeto, — dijo Wi- 
lliam con una tímida mirada pero con decidida entonación. 

— “Sure, you can”. — La muchacha lo observaba ahora 
estrechamente. William enrojecía bajo aquéllos ojos escru- 
tadores, seguro de que su identidad real iba a ser pronto des- 
cubierta, y que todos sus sueños vendrían por tierra al pun- 
to. ¿*Qué hacer si la jovcncita encontraba que él era un 
impostor? Pero evidentemente ella no lo había descubierto 
aún. 

Caminaron juntos por algunas cuadras, casi en silencio- 
Al pasar por las ventanas de Warendcfcff, el florista, la 
muchacha celebró un ramo de frescas margaritas. William 
le ofreció algunas, y ella las aceptó indiferente. El ramo 
que William había enviado a Miss Lewis con ocasión de su 
cumpléaños no le había costado una cuarta parte; pero éste 


era su último día en New York y William estaba decidido 
> pasarlo alegremente, sin reparar en dinero. Se encontraba 
c nvtrtido de improviso en el héroe de una aventura, com- 
práis’' flores en Broadway para una linda girl, cuyo 
nombre le era absolutamente desconocido 

Sentía deseos de » preguntárselo. Pero ¿*no sería vender- 
se? ¿N descubriría el lobo que era él bajo la piel de oveja 
con que pretendía cubrirse? Al mismo tiempo sentía vehe- 
mentes deseos de conocerlo, y en su mente, caldeada por 
un sincero entusiasmo, ya la llamaba con los poéticos nom- 
bres. 

— i Sabe Ud. — le dijo al tiempo que ella prendía sobre 
su pecho núbil las margaritas, — que yo he olvidado su nom- 
bre? 

— ¿‘Olvidado? 

— Sí. ¡Hace tanto tiempo que no la había visto: Al 
menos a mí me ha parecido mucho tiempo, — agregó galan- 
temente. 

— De nuevo la muchacha lo miró con fijeza. Quizás 
pensaba, — “¿Dónde habré visto yo a éste tonto antes?” — 
Pero dijo en voz alta. 

— ¿*De modo que ha olvidado Ud. mi nombre? ¿No 
era “Helen?” (Ella había usado ese nombre el año ante- 
rior). 

William había querido preguntar su apellido, pero la 
sonrisa que le arrancó le respuesta de la muchacha lo áyudó 
a salir del atolladero, sin que él lo sospechara. 

— No, no es “Helen”, añadió la muchacha. Este era 
el nombre de mi amiga predilecta. Mi nombre es Daisy. 

¡“Daisy”! (¡Qué coincidencia más romántica! ¿No 
acababa él de comprarle un ramo de “margaritas”?) 

Después de esto, William no perdió oportunidad de 
poner el lindo nombre en cada observación. 

— “¿No le gustan las formas de los automóviles este 
año. Miss Daisy?” 

O, bien: 

— Las muchachas muy altas no lucen bien con sayas tan 
cortas, ¿Verdad, Miss Daisy? 

“Miss Daisy”, le aconsejó no tratarla con tanta cere- 
monia- Simplemente cortar aquel “Miss” y llamarla “Daisy” 
a secas. William entró con esto en el séptimo cielo. En Syra- 
cuse Ud. no puede llamar a una jovcncita por su primer nom- 
bre, de tal modo, a no ser que la conozca Ud. por muchos 
años. 

“Daisy” sugirió tomar el té. William había oído, es 
verdad, acerca del “té a las cinco”. Pero realmente no sabía 
dónde ir. Daisy lo condujo al grill del “Astor”. La música 
era alegre; el lugar alegre y elegante; desde luego mucho 
más alegre que ningún otro lugar en New York de los 
muchos que William había visitado anteriormente, sólo. Casi 
todas las mesas estaban ocupadas, pero el “head Waiter” a 
quien Daisy saludó con una sonrisa, y lo llamó simplemente 
“Worth”, condujo a la pareja a un lugar selecto, cerca del 
“ring”. En una mesa próxima había otras dos parejas; los 
cuatro saludaron a “Daisy” con una ligera inclinación de 
cabeza. William estaba transportado; realizaba de un golpe 
todas sus ambiciones; no solamente estaba con una mucha- 
cha, sino con una muchacha “conocida”. William no com- 
prendía como aquélla mujer estaba aún en New York, cuan- 
do toda la gente “bien” había abandonado la ciudad . . . 

Daisy ordenó algunas bebidas. William la contempló 
con ojos de admiración. ¿Cómo? No se cumplía allí la ley 
Volsteadr Por lo visto aquella criatura excepcional, estaba 
por encima de la Ley, porque el líquido que trajeron en la 

{ Continúa en la pág. JQ 
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RECORDANDO A MANUEL SANGUILY (< Continuación de la pág. 19 


doce años de edad, de su valor en los combates, de la teme- 
ridad con que le salvó la vida en la sorpresa de “La Crimea”, 
de su afán de aprender para ser útil a la patria cuando la 
paz sobreviniera y de sus clases de historia, de filosofa y de 
idiomas, en plena manigua, entre el regocijo por la victoria 
pasada y el anhelo del encuentro futuro. El me habló mu- 
chas veces, con frases húmedas de lágrimas, de la marcha de 
su discípulo a Occidente, en la primera invasión, como ayu- 
dante de Reeve, de su muerte oscura en el último día del 
avance victorioso y del epitafio proíctico puesto sobre su 
tumba ignorada por el Inglesito: “Pobre niño. Te has ido 
a ramajearnos el camino”. 

Ante el cadáver del gigante, vencido al fin, he pensa- 
do que todos los maestros se marcharon ojfortu na mónte por 
el camino ramajeado por el niño y que sólo Sanguily vivió, 
para ver ir cayendo de unos de los héroes, día tras día, el 
arma forjada por el Mayor para la salvación de su pueblo. 

Su camino fue más duro, más áspero, más difícil: fue 
el camino de la República, de esta república tan distinta 
de la soñada, en que fungen de guías los apóstatas y en 
que caen los fundadores sin que los mercaderes interrumpan 
sus negocios. . . 

¡Cuántas, cuántas veces volvería sus ojos hacia el vie- 
jo camino? 

Oro imán V ¡amontes. 


DON MANUEL SANGUILY 

Cuando pensamos en don Manuel Sanguily, inmedia- 
tamente acude a nuestra memoria, como una luz de reve- 
lación, un viejo axioma: “El estilo es el hombre”. Nunca 
como al parangonar la personalidad física y moral de 
nuestro ilustre compatriota con su labor literaria, hemos 
comprobado la indubitable verdad de la frase buffoniana. 
Y es que son contados los hombres que, como él — ¡elegido 
de los dioses! — , logran ofrecer a los demás, en milagroso 
espectáculo, la más perfecta armonía entre lós diversa; 
aspectos de su existencia. Si acaso, podríamos citar algunos 
nombres: Sócrates, Stuart Mili, Federico Amicl, José Martí... 

En la tranquilidad con que Sócrates desdeña la opor- 
tunidad que se le ofrece de escapar a la venganza que el 
odio y la traición han preparado y en la serenidad con que 
bebe la cicuta mortal, vemos los obligados complementos 
de su filosofía, dictada a los discípulos con palabras suaves 
y armoniosas, que contrastan con la energía y el valor que 
informan su espíritu. Saber que en la infancia de Stuart 
Mili los impulsos afectivos quedan decapitados entre gra- 
ves infolios polvorientos y abstrusas especulaciones, hace 
que hallemos inevitable la sequedad que al estilo de su más 
alto sacerdote impuso la lógica. Cuando conocemos la 
vida de Amiel, su alejamiento de la sociedad y su carencia 
de ciertas pasiones, penetramos mejor en la comunicativa 
tristeza, el inefable espíritu meditativo y el intenso amor 
a Dios que palpitan luminosamente en las páginas del Dia- 
rio Intimo . Y en los discursos geniales, vibrantes de gene- 
rosidad y patriotismo, de José Martí, adivinamos al hombre 
exaltado y heroico que, cuando las circunstancias lo requie- 
ran, ha de cambiar la pluma por el machete y la tribuna por 
el caballo, y ha de ser el primero en exponer el peche viril 
a las balas enemigas. 

Y tal ley de concordancia — ¡don i ivino! — se cum- 
plía maravillosamente en don Manuel Sanguily. Mirando el 
aspecto del hombre, presentíamos el espíritu del escritor. 
La severa gracia y la nobleza patricia de sus párrafos cin- 
celados florecían también en su persona. Literariamente, 


aceptaron ser pobres en la vida y gloriosos siempre . 

Triste y amarga para los que han de llevar en sí los 
nombres de los que aceptaron, por ser ricos en la vida, 
depreciados luciros 

Oscar Soto. 


No puedo hablar de Manuel Sanguily — o de Emilio 
Núñcz, o de José Martí — sin el temor secreto y misterioso 
de parecer profano, ni pensar sin sentirme fanático y en- 
tristecido. • 

No se puede hablar con serenidad y certeza de lo 
inmenso sin fuerzas bastantes para engrandecerse. Preten- 
derlo sin éxito es profanación 

Lo genial y maravilloso produce siempre la admi- 
ración en las mentalidades selectas; la estructura moral gra- 
nítica y el espíritu recto y recio frente al mal, crean fanáti- 
cos entre los buenos. 

Ver aceptar el sacrificio y el peligro para sembrar el 
ejemplo y producir el bien y observar que los que han po- 
dido ser grandes se tornan cerdos que enlodan su ambiente 
para crearse grasa, entristece . 

Mas consuela pensar que si nada son en la materia los 
que fueron grandes, nada serán los que desprecian serlo 
por apegarse a ella. 

Sanguily despreció la riqueza porque le negaba la 
gloria; otros desprecian la gloria por alcanzar la riqueza. 

Después vendrán las compensaciones de la posteridad 
a que aspiran, con derecho, los que huyen del montón. 

Consoladoras para los buenos, admiradores de los que 
sabía engarzar — como un brillante límpido en platino — , la 
idea original 6 el relámpago de emoción en la perfección de 
una frase magnífica; físicamente, adunaba como nadie la 
simpática seriedad de su rostro con la elegante severidad 
de un traje negro, y el contenido apasionamiento de sus 
gestos. Tal similitud unánime justifica sus inolvidables 
triunfos como orador, y también que fuese un orador antes 
que nada. Todo en él concurría a cautivar al público, 
y a persuadirlo. ¡Lástima que no le tentase la idea de ejer- 
cer el magisterio en una forma activa! Ejemplo vivo de 
las más altas virtudes intelectuales y cívicas, materializa- 
ción del hombre-tipo de la visión emersoniana, estaba capa- 
citado como pocos para cumplir aquel noble apostolado, y, 
lo cual es más difícil aún, para rodearse de jóvenes, que 
hubiesen escuchado con tanto amor como interés su pala- 
bra elocuente. Produce pena pensar que no haya dejado 
un Jenofonte capaz de hacer como es debido la apología de 
su vida, más fecunda en enseñanzas y ejemplos que toda 
su sabia y admirable labor intelectual . 

Emitir un juicio sobre don Manuel Sanguily, no ya en dos 
cuartillas sino en un largo artículo periodístico, es tarca impo- 
sible. Su personalidad multiforme y polifacética de soldado, 
escritor, orador y político, exige el estudio concienzudo y 
constante de un discípulo o la aparición de un Emerson 
cubano, que emprenda la gloriosa tarea de consagrar en el 
culto de todos a nuestros hombres representativos. Así, pues, 
conformémonos con regar sobre la tumba recién abierta 
del patriota eximio, del intelectual insigne, del hombre bue- 
no, las siemprevivas del recuerdo y las ardientes lágrimas 
de nuestra devoción emocionada. 

Enrique Serpa. 

MANUEL SANGUILY 

Vencido, por la fuerza misteriosa, fatal e incontras- 
table, de la muerte, ha caído para siempre, en el seno de 

( C ontinúa en la pág . 84 ) 
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jO I O hay duda de que 

^ Jf B 1° primero que de- 

B B be hacer una fami- 
/ B lia que piense em- 
' barcarsc, es el anun 

ciarlo por la crónica social con 
Ja debida anticipación. Esto da- 
rá tiempo suficiente a sus amis- 
tades para que le echen a per- 
der el viaje con los encargos . . . 

Desde luego que hay encar- 
gos que se hacen con verdadero 
amor. Saborear de antemano 
el placer que vamos a propor- 
cionar a un ser querido, es ya 
de por sí un delicioso manjar, 
aunque después, lo que hemos 
comprado con la mayor ilu- 
sión no le guste a nadie. . Pe- 
ro hay otros, capaces de amar- 
garle c] veraneo al más opti- 
mista. A menudo vienen redac- 
tados en esta forma: “Querida 
X. Al fin he podido reunir 
$50 dollars para mi habilitación 
de invierno Quiero un traje 
de mañana, con su sombrero. 
Uno de tarde, de mucho vestir, 
como para los thes de A Imenda - 
res. Una salida de teatro, de 
buena clase. Ya sabes que me 
gusta vestir elegantemente. Me- 
dias de varios colores; pañue- 
litos y cualquier otra bobería 
que se te ocurra. También 
necesito una piel. Y si acaso te 
sobra algún dinero, hazme el 
favor de comprarme un baúl”. 

Como puede verse, — y todas 
las señoras que viajan me darán 
la razón — , en el animo del 
que encarga existe siempre un 
ligero temorcillo a que se le 
distraiga parte de su dinero 
Esto no es, sin embargo, uns 
regla general. No faltan amigas 
que tengan en una toda su con- 
fianza y que nos escriban en 
estos términos: “No repares en 
precio. Cómpralo todo de lo 
niejor. Lo que te falte, abónalo 


e Viajes de placer ... 



Traje de sport que puede hacerse en sarga , jersey 
o bengalina. Sirve perfectamente para pasear sobre 
cubierta o dormir en una chaise-longue 

{Foto International Newsreel ) 
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tú que te lo pagaré a la vuel- 
ta”. 

Recuerdo una noche, una de 
esas divinas noches de París 
que los cubanos pierden con- 
versando en la salita del Hotel, 
en que se me ocurrió tratar el 
asunto de los encargos, y hacer 
hablar a todas aquellas señoras. 
Nada puede imaginarse de más 
divertido y pintoresco que aque- 
lla memorable conversación 

Una bella señora de la ca- 
rrera diplomática debía com- 
prar para su cuñado, media do- 
cena de faroles de automóvil, 
y además un bisogné, para lo 
cual guardaba cuidadosamente 
dentro de una carta un mechon- 
cito de pelo que por desgracia 
había perdido. Otra de las seño- 
ras presentes acababa de recibir 
un cable desconcertante: “Ayer 
salieron certificados cuatro zo- 
rros amarillos. Convertirlos en 
uno grande negro, cuatro patas, 
rabo nutrido”. Y lo peor del 
caso es que entre los zorros de 
la familia y los de las amigas, 
mi amiga tenía ya el encargo 
de más de quince animalitos, y 
no sabía si habría de pasarlos 
por la Aduana de le Habana en 
los baúles o en una jaula! Otra 
de las personas presentes , una 
linda niña de quince años, tenía 
que buscar entre otras cosas, va- 
rias docenas de pomos de tin- 
tura para el cabello, un corte 
de casimir ligero, como para 
Cuba, y jeringuillas hipodér- 
micas de diez milímetros, K. 
0.-X-2 número 14. Yo tenía, 
entre otras cosillas, el encargo 
de una habilitación de novia, en 
que entraban hasta las zapati- 
llas, / unas famosas flautas de 
plata sistema Bohem, de diez 
y seis llaves. 

Permítaseme decir que el 
trousseau de mi amiga me ha- 




de placer y falta por tratar uno de los más complicados en apa- 
riencia; el de la indumentaria femenina. 

* * * 

Si alguien me preguntase cuanto tiempo se necesita para 
aprender a viajar, contestaría que de diez a quince años. Por 
que la experiencia es como el calzado. Rara vez podemos re- 
galarlo. No le sirve a nadie. En vano serán los consejos exper- 
tos, los Baedekers y Revistas de 
modas. Seguiremos embarcándo- 
nos con infinidad de cosas inúti- 
les, y dejando en tierra cuanto 
nos haría verdadera falta. 

Para empezar a orientarnos 
tendríamos que convenir en que 
la ropa que usamos en Cuba, no 
nos sirve en el extranjero, y vice 
versa. Una vez de viaje, no es 
cantidad de indumentaria lo que 
se necesita, sino calidad . Y este 
es el error en que caen la mayoría 
de las familias que piensan em- 
prender un largo viaje. A fuerza 
de viajar y de hacerse uno el ma- 
reado para que no lo molesten 
puede observarse que así como las 
niñas mas cuidadas en su casa 
son las mas descuidadas cuando 


bía costado ya muchas libras y nu 
me dejaba comer ni dormir. Aque- 
llo era una verdadera obsesión. 

En el fondo de la bañadera veía 
las kimonas y las camisas de dor- 
mir, perfectamente alineadas, lle- 
nas de lazos azules. . . En la en- 
salada se me aparecía el monogra- 
ma, que mi amiga deseaba muy 
extraño, y que yo no acertaba a 
encontrar en ningún muestrario, y 
cuando me acostaba dese ¿a de con- 
ciliar el sueño, en el espacio que 
mediaba entre mi cama y la pa- 
red, se libraba una verdadera bata- 
lla de cintas, cubre-corsets, cofias 
y paños de plato. . . 

Las flautas, por su parte, me ha- 
bían hecho derramar muchas lá- 
grimas. En todo París no había flautas de diez y seis llaves. To- 
das tenían diez y nueve, y ésto me desconcertaba horriblemen- 
te. Mas tarde, un músico hubo de explicarme que aquellas tres 
chapitas extraordinarias que tanto me habían hecho sufrir, no 
eran llaves sino llavines, y que aquello era precisamente lo que 
tenía yo que comprar» Desgraciadamente esta explicación me 
la hicieron a bordo, de vuelta a América, y aunque por buscar 
las flautas, no había podido comprarme zapatos, tuve que dejar 
el encarguito para el año siguiente. 

Pero este no es más que un aspecto de los llamados viajes 


Como traje de verano , no 
puede hallarse nada mucho 
más ligero por los jardines de 
Vichy o las arenas de Biarritz 
que los tres modelos que ilus- 
tran esta página . 
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Un abrigo de tarde en seda ligera. Lo de abrigo es un decir ... 
( Foto International Newsreel ) 


andan de viaje, y que los señores que van siempre con un libro 
en la mano, nunca leen nada, así también, las señoras que a 
bordo están cambiando de traje constantemente son las que 
menos tienen cuando andan por tierra, y que las más parcas 
y prudentes en el vestir son aquellas que no carecen de nada 
y que todo lo pueden. 

Además, ir de viaje significa ir de molestias, y en cir- 
cunstancias siempre anormales. Nuestra ropa pues, tiene que 
estar de acuerdo con todas las posibles peripecias a que esta- 
mos expuestos en cuanto salimos de núes*.. a cao* y de nuestro 
país. Las telas han de ser obscuras, valientes ante la lluvia. 


indiferentes a las manchas y al carbón de los trenes europeos... 
Las hechuras han de ser tan sencillas y discretas que no perte- 
nezcan a ninguna moda determinada, y tan ámplias y cómodas 
que nos permitan quitarnos el sombrero, y hasta caminar, cosa 
que resulta imposible con muchos trajes modernos. Con ellos 
hemos de saltar lanchas y subir escalas al salir de la Habana, 
con ellos hemos de marearnos en la travesía, bajar al comedor 
del barco, donde generalmente hace calor, y marcharnos apri- 
sita sobre cubierta, donde siempre hace frío. Si hemos de bajar 
en Cherbourg, nuestro vestidito de viaje tendrá que realizar 

( Continúa en la fág. 84 ) 
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Consultorio de Belleza 


Pretenciosa: Cree poder obtener vo- 
tos suficientes para ser una fuerte can - 
didata en el concurso de belleza y con 
muy buen sentido piensa que si se pre- 
para y desde ahora se corrige cualquier 
defecto , aumentarían sus probabilida- 
des de triunfo. 

No solamente creo piensa bien, sino 
que es un deber, lo mismo para un con- 
curso de belleza, que para cualquier 
lucha que esté dispuesta a librar, el pre- 
pararse, de lo contrario siempre habrá 
otras más listas que lo hagan y se pre- 
senten el día señalado con esa gran 
superioridad que da el saber hacer las 
cosas. Yo creo que si usted tiene una 
cara bonita solamente, no le bastará en 
lo absoluto para obtener el triunfo. Es 
muy difícil que llegue a lograrlo sin 
alguna preparación y ésta la ¡ . .e te- 
ner con tiempo sobrado, después que 
salga este número de SOCIAL. 

Voy a decirle algo sobre lo que es 
para mí el punto de partida para ese 
entrenamiento: la columna vertebral. 

Es muy difícil encontrarla perfecta, 
pues aunque cuando nacemos casi siem- 
pre lo está, debido a que empezamos 
a caminar antes de tiempo, no lle- 
ga a adquirir seguramente, la nece- 
saria resistencia para permanecer nor- 
mal, ya que hace algunos miles de años 
se supone el hombre andaba a gatas. Su 
cede como a aquellos que se le joroban 
las piernas, y es porque de niños los 
hicieron caminar antes de tener los 
huesos la resistencia necesaria para no 
doblarse. También es -motivo para que 
no se pueda encontrar un cien por 
ciento perfecta que el que más y el que 
menos, ha sufrido una caída, ha hecho 
algún movimiento violento, ha tenido 
algún accidente cualquiera, que ha 
parecido pasajero . y, sin embargo, es 
asombroso cortio todo queda registrado 
sobre nuestra espina dorsal. 

Ella es hueca y está formada por sec- 
ciones llamadas vértebras. Balanceada 
en su parte superior, se encuentra la 
cabeza, mientras la base está sostenida 
por la pelvis. Es flexible, como lo de- 
muestran todos los movimientos que 
podemos hacer con ella y esto aún más 
en la mujer que en el hombre. 

Las desviaciones que ella sufre, tie- 
nen tan gran intiuencia en nuestra sa- 
lud, y por lo tanto en la belleza, que no 
he podido por menos que darle esta 
explicación y todo se explica si se con- 
sidera cómo, al no estar en su lugar 
esas vértebras, pueden comprimir las 


ramas principales de los nervios, que 
son los conductores eléctricos o de ener- 
gía nerviosa. Para que usted pue- 
da comprenderlo bien, se lo voy a tratar 
de explicar con un fenómeno que se- 
guramente ha observado en su casa . 
Todas las noches usted encuentra el 
alumbrado de su casa bueno, pero, una 
noche los bombillos alumbran, aunque 
no con tanta claridad; en seguida usted 
se empieza a preocupar y al ver que 
las demás noches sigue siendo defec- 
tuosa la luz, manda a buscar al elec- 
tricista, que recorre todos los alambres 
y encuentra al fin de dónde proviene 
el trastorno y arreglándolo, vuelve a 
tener luz buena. Esc tendido de alam- 
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bre en su casa, está representando en 
su organismo por los cordones nervio- 
sos; si ellos están en condiciones de po- 
der transmitir la energía que hace falta 
al funcionamiento de nuestros órganos 
y tejidos, usted irradiará salud y si su 
conformación exterior es bella, entonces 
tendrá belleza, y además esa irradiación 
saludable que será no solamente el com- 
plemento de su belleza, sino, la sal y 
pimienta necesarias para que un plato 
sea apetitoso y su sola presencia nos 
haga agua la boca. 

Creo haberle hecho comprender uno 
de los puntos que más importancia han 
tenido en el mayor o menor éxito que 
he alcanzado al aconsejar a muchas cu- 
riosas lectoras y ahora le voy a dar en 
el siguiente dibujo, las dimensiones de 
la Venus de Médicis, cuya estatura es de 
cinco pies y tres pulgadas. Aunque ella 
fué considerada en un tiempo como el 
ideal de la forma femenina natural- 
mente qUe no corresponde al de hoy, 
pero, como la moda es la que fija las 
proporciones ideales, es por lo que, dán- 
doles estas medidas, podrán hacerse 
una idea de las' que deben ser; y tenien- 
do en cuenta que se calcula el peso de 
la Venus de. Médicis, en 137 libras y 
que el de usted es de 115, se encuen- 
tra más cerca del que ahora podemos 
considerar ideal para esa estatura de 5 
pies 3 pulgadas que debe ser próxima- 
mente 120 libras. 

No creo, de ninguna manera, que 
en ese concurso se vaya a medir ni to- 
mar en consideración las proporciones, 
etc., pero no le quede duda que ese 
conjunto armonioso y artístico, sin ne- 
cesidad de llegar a otros detalles, será 
el que, en definitiva, haga triunfar a 
la que va a ser proclamada Reina; y 
para dar una idea de lo que es la be- 
lleza cuidada y la que no lo está, doy 
la gráfica que aparece en la otra pá- 
gina de esta sección. 

Las rayas gruesas, como les explico, 
vienen a ser los enemigos de la belle- 
za y las más delgadas las que la favo- 
recen, fácil es ver lo débiles que son 
estas últimas y lo necesario que es ro- 
bustecerlas. Podemos compararlas con 
un jardín; si no lo cultivamos con es- 
mero, no tengo que decirles, que, 
a pesar de ser jardín todo el mundo 
pasará por su lado, sin siquiera fijarse 
que existe; el abandono en que se en- 
cuentra lo más que produce es herir 
nuestro sentido estético y apartarnos la 
vista buscando en otra parte lo que nos 
agrada y recrea. 





POLIY HILL 


CADOR de otras épocas, 
por lo arrobador y delicado 
su exquisito perfume, singular- 
mente atractivo, magnífico. 

El adecuado tratamiento para be- 
neficiar el cutis femenino, es un 
buen jabón y agua pura y crista- 


lina. 

El Jabón Cashmcré Bouquet de 
Colgate, ha embellecido varias ge- 
neraciones de mujeres, mantenien- 
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Una cara bonita, solamente puede 
ser uno de los más importantes elemen- 
tos de belleza, pero, si otros encantos 
no la acompañan, si no irradia, su per- 
sonalidad, no es suficiente como tam- 
poco nos basta tomar un mal vino en 
una copa preciosa; es necesario, ade- 
más, que el vino sea exquisito y pensan- 
do en esto alguien dijo: que el cuerpo 
era la copa en que se bebía el vino del 
amor y usted sabe lo misteriosa que es 
esa bebida, cuando es noble y bueno su 
origen; el calor, la energía, el entu- 
siasmo, los sueños que despierta en nos- 
otros, es un elixir que se elabora en 
los más admirables laboratorios, que 
son los de la naturaleza. Lo mismo pa- 
sa con nuestra personalidad; si ella no 
está creada en fuentes sanas y robus- 
tas, no se manifiesta. Como esta fuen- 
te la tenemos en los centros nerviosos 
y la energía que nos envían lo hacen 
por medio de los nervios que tienen 
que salir por entre las vértebras, de 
aquí la importancia de que sus vérte- 
bras, permaneciendo en su lugar, no los 
compriman y por eso es tan necesario 
fijarse siempre en ello. 

Hace tiempo me dice Una Asidua 
Lectora de SOCIAL, se hizo rellenar 
la cara fara quitarse unas arrugas y 
ahora recoge el fruto de su igno- 
rancia, pues tiene unos bultos que ni 
el masaje ni muchos tratamientos a que 
ha sido sometida le han podido quitar . 

Seguramente le fue inyectada para- 
fina, y como ésta no se reabsorve, ten- 
drá que ver un cirujano para que, prac- 
ticándole una incisión, se la extraiga. 
La cicatriz que le quedará será prác- 
ticamente invisible. 


Maggy tiene la piel muy seca y 
quiere una crema para remediarlo . 


Aceite de almendra dulce. 
Manteca de cacao. . . . 

Cera blanca 

Spermaceti 

Aceite de geranio de 
rosas 


60 gramos 


12 

6 

12 


n 

yy 

yy 


10 gotas 


Dolly . 

Mezcle algunas gotas de tintura de 
benzoina y después de lavarse enjuá- 
guese con esa agua. 



A nuestras lectores : El que escribe 
esta página es una autoridad en todo 
lo concerniente a la belleza femenina 
— la manera de obtenerla y su per- 
fección. Escriba a él francamente 
sobre los problemas de belleza que 
le preocupen y con toda seguridad 
encontrará en él un consejero amable 
y útil. Un sobre franqueado con su 
dirección, incluido en su carta, le 
llevará inmediatamente la respuesta 
y detallada información, o bien use 
un seudónimo y la respuesta apare- 
cerá en esta página. Dirija su co- 
rrespondencia a: Sr. Editor de Be- 
lleza o vaya a verlo personalmen- 
te a Campanario No. 140, de 2 a 3 
f. m. • 


Se firma " Delgada a la fuerza ” y 
una señorita que ha hecho todo lo que 
le indicaban podía hacerla engordar , 
sin lograrlo . 

Hay que atender en primer término 
al buen funcionamiento de su órganos 
digestivos. Ellos pueden ser puestos a 
trabajar prescribiendo una serie de ejer- 
cicios que no me es posible explicar des- 
de esta página. Este es el factor más 
importante al iniciar el proceso de en- 
gordar. 

La leche debe ser tomada tres o cua- 
tro veces al día, huevos carnes, grasas, 
mantequilla en abundancia, galleticas, 
pan, frutas dulces (higos, dátiles, etc...) 
frutas ácidas, deben ser evitadas. Carne 
de puerco, bacon, la grasa de cualquier 
carne, arroz, frijoles de todas clases, 
maiz, pasteles y dulces, mucho reposo, 
acostarse temprano y dormir al medio 
día. 


Gitanilla. 

Con un pequeño pincel de pelo de 
camello, apliqúese aceite de olivo. 


María R . 

Mucho me alegro haya obtenido tan 
buen resultado con mis consejos. Des- 
pués de lavarse y antes de salir apli- 
qúese una crema que no sea grasienta. 


Nicole: Cree que todas las desdichas 
de este mundo se han puesto de acuer- 
do para atormentarla . 

Es lástima que su imaginación le ha- 
ya atormentado de esa manera, pues 
no es posible creer que prefiera tantas 
cosas como me dice a tener esos in- 
ofensivos pelos en su cara y digo inofen- 
sivos, porque son fáciles de quitar pa- 
ra siempre; eso sí, es necesario emplear 
un poco de tiempo, pero es tan grande 
la satisfacción que tendrá, que lo daría 
por bien empleado. 


62 



USE “OSIRIS” PARA QUE DES- 
APAREZCAN LAS CANAS DEVOL- 
VIENDO A SU CABELLO EL CO- 
LOR NATURAL DE LOS AÑOS 
JUVENILES. 

De venta en las principales 
Droguerías y Farmacias 

Agente Santa Clara 7 

DOMINGO ROMERO Teléf. A-1524 



KADIDJA 


ORIZA - L. LihJ CíKAIn D . PAR’S « 
LE PARFUM PRÉFÉRÉ DU GRAND MONDE 


Fajas reductoras 
“Mysteria” 



Las fajas Mysteria , fabricadas con el 
mejor cauchti del Brasil y diseñadas con 
arreglo a los más altos principios cientí- 
ficos y estéticos, producen sin absorberlo 
un copioso sudor, merced a la impermea- 
bilidad de su material, reduciendo y mo- 
delando el abdomen, las caderas, etc., has- 
ta el límite deseado. 

El uso de las fajas reductoras Mysteria 
da al cuerpo femenino las líneas elegan- 
tes y esbeltas de la silueta actual. 
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LA ESCOPETA 
(Continuación de la fág. 50 ) 

— No hay pero que valga. Que no entre más. 

— Está inuy bien, señor. 

Aquella noche no pude dormir. El viento en los cristales 
hacía un ruido pesaroso. De vez en vez, lo tos de Joaquinito 
se dejaba oir hueca y desesperante. Mamá se levantó muchas 
veces para arroparlo bien. La palmatoria lumbraba tristemente 
la habitación, y en toda la casa, grande y antigua, los ruidos 
extraños se sucedían obligándome a abrir y cerrar los ojos lleno 
de temor. Una de las veces me sorprendió mamá con los ojos 
abiertos. 

— ¿No duermes Jorgito? — me dijo. — Pobrecito, por mi 
culpa te han quitado la escopeta . . ¿Me plrdonas? 

Me quedé terriblemente sorprendido. Destrocé un sollozo 
con los dientes. 

— ¿Cómo, no me perdonas? — inquirió mi madre, besán- 
dome en la frente — ¿No me perdonas? 

— Mamá! ¡mamá! Perdóname tú a mí . Perdóname. . 
Perdóname . . . ! 

— Cómo, hijo. 

— Sí, perdóname . . ¡Tú no sabes! 

— ¿ Qué ? 

— Nada, nada, perdóname y no me preguntes. 

— ¿Que quieres que te perdone, hijo? ¡A tu edad no se 
hace nada malo! 

— Tú que silbes, mamá, tú que sabes! Perdóname. . . 

— Sí, hijo mío, sí; te perdono. ¡Anda, cuéntame! 

— Mañana, mamá, mañana. 

— ¿Por que no ahora, hijo? 

Joaquinito empezó a toser muy fuerte, mi madre me tapó 
y me dijo: 

— Bueno, mañana me lo dices, duerme. No llores más. 

( ¡Ay, mi vida, mi vida! ¡ Mis siete Ifios! ¡Mi madre que 
murió y no la vi muerta! ¡Ay, de los hombres buenos y co- 
bardes! ¡Ay, del que en su niñez tenga una noche así y no se 
salve! ) 

I odos los duendes^de la casa lloraban conmigo. Mi her- 
mano tosía más alia de la muerte; y mi alma, batiendo los cris- 
tales, quería huir. . 

Amaneció . 

¡Oh, dia, cómplice de todas las villanías! El primer rayo 
de sol me trajo la vergüenza; el segundo, el valor para con- 
tinuar siendo cobarde. 

Cuando llegó mi madre le expliqué: 

— Te pedí perdón, mamá, porque te había echado la culpa 
de que ese hombre me robase la escopeta. 

— Sí, hijo, te perdono. Yo lo había hecho sin intención. 
¿Me perdonas tú a mí? 

Vacilé acongojado. En aquel momento entró mi padre. 
Besé a mamá sonriente y les pedí a ambos la bendición. 

— Te voy a traer otra escopeta, Jorge, dijo mi padre. 

— ¡Otra escopeta! No, no la quiero! Tráesela a Joa- 
quinito. Yo no la quiero. 

— Bueno, traeré dos, ¿quieres? 

— ¡Ah, si traes dos, sí! 

Mi madre me abrazó con pasión. Papá, tal vez, salió dis- 
puesto a contárselo al cura como una decadencia mía. 

Así pasaron cinco npehes terribles. Mí hermanito em- 
peoraba y yo me enfermaba* también. Todos estaban desespe- 
rados. Y una noche, la sexta, prendido al cuello de madre se 
lo conté todo. Tanto lloramos que mamá no sintió morir a 
Joaquinito. Murió abrazado a la escopeta que papá le había 
traído. 

La tarde de aquel mismo día, a la vez que a mi herma- 
nito, enterraron a la. nieta del viejo borracho. . . 


e/MÓDAS 



Las modas TREO 

se hacen todas con ‘Tre- 
Otex" o con el nuevo elás^ 
tico "Estilo Francés", tejido 
a mano. 


Son modas desarrolladas de acuerdo con 
las nuevas ideáis de 1925. Son definitiva^ 
mente correctas. 


Las encantadoras "Modas Treo". son creaciones originales, estudiadas y de* 
sarrolladas con determinada intención y en su realización comprueban la 
magistral técnica de TKEO, sin sacrificar en nada la belleza, la delicadeza 
de la fascinadora prenda TKEO. Las Modas Treo son inseperables de la 
Mujer Moderna. 


Pidan los nuevos Modelos 



REPRESENTANTES EXCLUSIVOS. 

BRANDON Y RODRIGUEZ 

AGUAR 115 HABANA TELEF. M-4682 
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NUNCIO oe V ADIA 




Un Obsequio 
Agradable 

Una Prueba Deliciosa para 10 dias 


Pruebe Este Método 


El método que hoy usan millones para combatir la película en los dientes 


Pruebe usted el método que 
ha traído los dientes más boni- 
tos que Ud. observa. 

Este es el método moderno 
de limpiarse los dientes. Ahora 
lo emplean millones de perso- 
nas. Los resultados se ven en 
todos los círculos sociales, con 
los dientes más blancos y más 
limpios. 

Ello significa nueva belleza, 
nuevo aseo y nuevo encanto. 
Permita que esta prueba se lo 
demuestre. 

Por qué se manchan y 
destruyen los dientes 

Ud. siente en los dientes una 
película viscosa. Gran parte de 
ella se adhiere y se fija. Ninguno 
de los dentífricos ordinarios la 
combate con éxito. 

Las manchas, de los alimen- 
tos se ennegrecen formando 
capas sucias. Esto es por lo que 
hay tantos dientes sucios. 

La película retiene también 
partículas de alimentos que se 
fermentan y forman ácidos. Re- 
tiene los ácidos en contacto con 
la dentadura y produce la caries; 
En ella pululan los microbios a 
millones. Estos con el sarro; 
son la causa principal de la 
piorrea. 

Con los métodos anticuados 
de acepillarse los dientes muy 
pocas personas se han visto 
libres de estos males, porque no 
atacaban la película. 

En los últimos años la ciencia 
dental ha encontrado métodos 

De venta en tubos de dos tamaños 
en todas partes. 

A4KNTK EXCLUSIVO BN CUBA 

RODOLFO QUINTAS 

CONSULADO 4* 

HABANA 


eficaces para destruir la película. 
Uno de ellos desintegra la pelí- 
cula, en todos los períodos de 
su formación. El otro, la elimina 
sin necesidad de fricción per- 
judicial. 

Autoridades competentes han 
comprobado la eficacia de estos 
métodos. Se ha inventado un 
nuevo dentífrico para uso diario 
su nombre es Pepsodent. 


Proteja el Esmalte 

Pepsodent desintegra la 
película, y luego la elimina 
por medio de un polvo 
mucho más suave que el 
esmalte. No use Ud. nunca 
un destructor de la película 
que contenga substancias 
ásperas raspantes. 


Los principales dentistas de 
todo el mundo recomiendan 
ahora este método. En la actua- 
lidad, lo usan las personas cui- 
dadosas de 50 países. 


Nadie puede dudar de 
los resultados 

Los resultados son rápidos, 
convincentes y necesarios. Pep- 
sodent aumenta la alcalinidad de 
la saliva, que está allí para neu- 
tralizar los ácidos de la boca. 
Aumenta la ptialina en la saliva, 
que está allí para digerir los 
depósitos amiláceos de la den- 
tadura. 

Estos resultados juntos pro- 
ducen un concepto rápido y 
nuevo de lo que significa la lim- 
pieza de la dentadura. 


Envíe el cupón y recibirá un 
tubito para 10 días. Vea qué 
limpios se sienten los dientes, 
después de usarlo. Fíjese en la 
desaparición de la película vis- 
cosa. Observe cómo emblan- 
quecen los dientes, a medida que 
desaparecen las capas de pelí- 
cula. 

Decida, entonces, si su familia 
debe adoptar este método mo- 
derno. Recorte ahora el cupón. 



El. Dentífrico moderno 


Basado en investigación científica moderna. Reco- 
mendado por los más eminentes dentistas del mundo 
entero. Ud. verá y sentirá inmediatos resultados. 

------------------------- 

5-17 -S I 

{Gratis— Un tubito para 10 días! 

l The Pepsodent Co., Depto C5-20, 

■ 1104 So. Wabash Ave., Chicago, E. U. A. 

¡ Sírvanse enviar por correo mi tubito de Pepsodent para 10 días a ¡ 


Nombre 


Dirección 

Dé dirección completa — sólo un tubito para cada familia. 
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LA PAREJA DE BAILE REYNA. 

Esta notable pareja de danseurs ha alcanzado éxitos ruidosos en los Estados V nidos, y en una de las últimas películas de 
Valentino bailan la danza de los apaches. Se encuentran ahora en California y partirán en breve para París y donde han sido 
contratados . El es un joven y brillante artista nacido en nuestra patria. 
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DOROTHY GISH , la 

bella artista fiel arte mudo y 
en una escena fie Romola, 
una de las últimas froduc- 
ciones de la Metro-Gold - 
wyn. 

DOROTHY REVIER , una de 
las más lindas estrellas del cine 
aparece aquí con W1LL1AM 
FA IRBANK , interpretando la 
nueva obra de la Liberty, En las 
Garras del Monstruo. Seguramen- 
te no es el amor ese monstruo, aun- 
que la pasión que estos dos se pro- 
fesen sea monstruosa. 


IV ALLA CE BEERY , BES- 
SI E LOVE y LEWIS STONE 
y LLOYD HUGHES , ¿n una 
de las escenas culminantes de El 
Mundo Perdido, novela de Co- 
nan Doyle que acaba de ser fil- 
mada por la First National. 


RAMON NOVA- 
RRO y el famoso ar- 
tista y es uno de los 
protagonistas de la 
nueva película } Ben 
Hur, tomada de la 
novela de este título 
de Lew W allace. 
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S/IIRLE} MASON y en un momento tras - 
ccndcntal y ¡y bien! de la obra Rícitos, que en 
este caso están bastantes desfemados . 


VERA REYNOLDS y 
JULIA FALLEy muy atrac- 
tivas artistas de la Paramount , 
interpretando la nueva produc- 
ción cinematográfica Pies de 
Arcilla. 


DIASA MILLER, cscu 

tur al estrella del cine } en n) 
de las escenas más interesant 
c intimas de la nueva ob¡ 
Llamas del Deseo. No saL 
nios si Diana está dcs\istiénd< 
Se para ir al baño n vistiendo! 
para ir al teatro o a un¿i grci 
soirée. 


( Fot os. Paramount) 
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GUILLERMO EL PERVERTIDO ( Continuación de la fág. 52 ) 


tetera japonesa, no era ciertamente cosechado en Ceylán; 
sino mucho más cerca; quizás en Escocia. En una palabra 
era el mejor “Johnnie Walker” que William había probado* 
en los años de su vida. 

No se atrevía a repetir; pero Daisy le preguntó si es- 
taba haciendo “la dieta de agua”. William había oído decir 
que los hombres galantes en New York bebían ahora, más 
que nunca, y no quiso ser menos. Se sirvió pues, dos veces, 
del “Kilmarnock”. 

— ¿Bailamos? — Daisy hablaba poco, pero sus preguntas 
eran al punto. William había aprendido a bailar en Syra- 
cuse, naturalmente. Pero no lo hacía del l#do mal. Daisy 
lo condcfjo al principio, pero después de unas cuantas vuel- 
tas, a fuerza de fijarse en lo que hacían los demás, William 
estuvo lo suficientemente práctico para poder tomar la ini- 
ciativa y conducir a su pareja, aunque a duras penas, porque 
el no conocía los últimos pasos. 

La embriaguez de la aventura lo tenía deslumbrado. 
¿No era él William Powers Curtiss, “receiving teller” del 
“First National Bank of Syracuse”, el mismo que ahora sos- 
tenía entre sus brazos aquella deliciosa mujercita de cinco 
pies y cuarto que se abandonaba por completo a sus insinuan- 
tes presiones, sin la menor protesta, como en los brazos de 
un viejo amigo? 

El tiempo volaba. Las mesas iban quedándose vacías. 
Daisy dijo que tenía hambre: eran las siete. 

A una muchacha hambrienta, lo indicado es invitarla 
a comer. Esto se hace en todas partes del mundo, incluso en 
Syracuse, William siguió la costumbre, e invitó a Daisy a 
comer. 

Ella conocía un buen restaurant, si él quería “real- 
mente” comer. Un “taxi” los condujo a “Pierre”. Allí no 
se baila, pero la cocina es excelente. 

— “You orden for me”, dijo Daisy- Mas esto era dema- 
siado para William, con un Menú enteramente en francés, 
y un Waiter que no sabía aún quién era el Presidente de 
los Estados Unidos. 

Esto sí, los precios, colocados con números claros al 
lado de cada plato, lo volvieron a la realidad. ¿Tendría bas- 
tante para pagar la comida? William no quería, sin embar- 
go, echar a perder su día con pensamientos mercenarios. 
Daisy ordenó una, escogida con el gusto de un gourmet exi- 
gente. El buen condimento de los platos hizo olvidar a 
William el precio, que, de fijo, habría que pagar por todo 
aquel festín. 

Una cosa le llamó la atención. ¿Pero Daisy no había 
telefoneado a su casa que no la esperaran a comer? No pudo 
menos de preguntárselo. 

— No entiendo lo que quiere Ud. decir, contestó la 
muchacha. 

— Por supuesto, si Ud. no va a comer a su casa, su 
familia, ¿no se preocupará? 

— “Go on with your dinner, honey, and stop thinking”, 
dijo ella. Mi familia no se preocupa en donde yo tomo mis 
comidas. Hace tiempo que no se preocupan. 

El tono con que ella pronunció estas palabras, intrigó 
a William. Pero en New York las muchachas son muy 
independientes; esto era, al menos, lo que él había leído 
muchas veces. 

Después de la comida, Daisy sugirió ir a un “Roof 
Garúen”. En uno de ellos había un grah espectáculo. El lu- 
gar semejaba el puente de un barco- Todo alrededor era ma- 
rino. Hacía fresco y se estaba muy bien allí: “Se pueden 
obtener bebidas”, añadió con una picaresca sonrisa. Justa- 
mente William había deseado ir las dos noches anteriores 


a aquél “Roof Garden” pero en ambas ocasiones, había sido 
rechazado, bajo el pretexto de no haber reservado mesa antes. 

— Déjame a mí y ya verá, — dijo Daisy — . Tengo un 
amigo que puede conseguirme un par de asientos magnífi- 
cos. Decidida la cuestión, William pidió el “chcck”, lo pagó 
y dió una hermosa propina al f Waiter; la más grande que 
había dado en su vida, bajo los ojos vigilantes de Daisy. 

Desde un “booth”, Daisy telefoneó al “flotilla”. Los 
precios de admisión volvieron a estremecer a William. El 
debía trabajar una semana para pagar cada ticket. ¿Pero no 
valía su aventura éste precio, y más? 

El “Roof Garden” era delicioso. Allí también Daisy 
tenía amigos. Allí también le servían a ella lo que pedía. 
Allí también los precios eran altos y la concurrencia nume- 
rosa y alegre. Mas William no se apeaba de sus ilusiones. 

A las doce, Daisy declaró que estaba hastiada del lu- 
gar, y propuso una excursión a “Montmartre”, o al “Club 
Meurice”. Optaron por el primero; y allí más música, más 
alegría, más baile, y sobre todo, más bebidas, y para fin de 
fiestas a las tres de la madrugada un grueso “chcck” que 
William tuvo que pagar recolectando todo el dinero en bille- 
tes que le quedaba. Dios mío. ¿*A dónde, irán ahora? 

Sin embargo, William habría querido prolongar aquella 
noche por siempre- Aquella noche, con aquella linda flor 
juvenil, sentada cerca de él, sobre el mullido banco que co- 
rre a todo lo largo del muro cercado por pequeñas mesas, 
todas para dos personas, tomando, bebiendo, fumando y 
bailando, y sobre todo hablando esas pequeñas tonterías que 
no se dice sino los enamorados locos, que William no había 
oído jamás, que Miss Lewis jamás le había dicho y que lle- 
gaban tan hondo, tan hondo. . . La música, la luz, el baile, 
Daisy, y New York... Cyracuse le parecía un millar de 
años atrás. Al fin comenzaba a vivir; éste era el mundo 
para el cual él había nacido. 

Tomaron otro taxi . Daisy dió la dirección al ¿ri- 
ver . El taxi corrió velozmente a través de muchas calles, 
obscuras las unas, bien iluminadas otras. William estaba 
cómo en sueños. Veía pasar por la ventanilla del automóvil 
los faroles, los transeúntes y los edificios, como en un deli- 
rio; y cerca de él, muy cerca, con sus manos en las suyas, 
y su cabeza dulcemente recostada sobre su pecho, estaba Dai- 
sy, la gloriosa y dulce Daisy, que le había hecho conocer 
todas las delicias de una vida, en los estrechos límites de 
un día. 

El taxi se detuvo. William bajó y ofreció la punta 
de sus dedos a Daisy, quien saltó ágilmente sobre la acera 
sin apoyarse en ellos. William comprendiendo que no ten- 
dría bastante dinero para volver en el mismo taxi hasta su 
casa, en el otro extremo de la ciudad, pagó al driver . 

La casa de apartamentos ante la cual estaban, era un 
edificio alto, de obscuro vestíbulo. 

Daisy abrió con su llavín la doble puerta que conducía 
al Ilall , e invitó a William a entrar. 

— ¿Dentro? Es muy tarde, dijo William. No creo que a 
su familia le parezca propio. . . y se detuvo en la escalinata. 

— Oh, vamos. Olvida esa comedia acerca de mi fami- 
lia, dijo ella alegremente- Yo vivo sola aquí. 

— ¿Sola? ¿En una casa tan grande? 

— Oh, no. Yo tengo apartamento en esta casa. Es en 
mi apartamento que yo vivo sola. Es en el segundo piso, de 
modo que no tenemos que usar el elevador. Ea, vamos 
arriba. 

William vacilaba. Se creyó obligado, a fuer de hom- 
bre honrado, a confesar la verdad a aquella buena mucha- 

( Continúa en la fág 75 ) 
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SULTANAS 



del 

ARTE 


son las mujeres que saben 
peinarse. 

Toda mujer, no importa las 
proporciones estéticas de su ca- 
beza o cara, puede peinarse a la 
moda. Le bastará resaltar rasgos 
de belleza natural y disimular 
facciones imperfectas. 

Los peines Ace, por su puli- 
mento, no tiran ni arrancan el 
pelo. Son absolutamente asép- 
ticos. No lastiman el cuero 
cabelludo. 


American Hard Rubber Co. 

Apartado 2098 Habana 


Ace para Peinarse 



LA TEMPORADA 
DE VERANO 



No Contiene Materias Arenosas 

Restregando un poco del dentífrico entre las yemas de 
los dedos se prueba su suavidad o aspereza. Pruébelo. 
Los dentífricos arenosos pueden blanquear los dientes, 
pero lo hacen destruyendo su esmalte y gastado éste la 
caries viene pronto. 

La Crema Dental Kolynos no contiene materias 

ásperas. Ella protege el esmalte y efectúa un ligero puli- 
mento sin arañar la superficie; destruye eficazmente 
millones de gérmenes que pululan en la boca, y mantiene 
las encías en estado saludable. Kolynos es. además, eco- 
nómico — un tubo le proporcionará 100 limpiezas de 
dientes. Pedir siempre Kolynos y fijarse en el tubo ama- 
rillo en caja amarilla. 



LA CASA GRANDE ha seleccionado en 
París, por medio de su comprador de Con- 
fecciones, Sr. Casimiro Fernández, la me- 
jor colección de vestidos de verano que se 
verá este año en Cuba. 

En una variedad imponderable y numerosa 
de modelos encontrará Vd., seguramente, 
los que satisfarán por entero su buen gusto. 

Este al tanto de nuestro anuncio en la 
prensa diaria, donde diremos la fecha de 
inauguración de nuestra Exposición de Mo- 
delos de Verano. 
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LINCOLN 



El Lincoln es esencialmente el automóvil de lujo y de su- 
prema elegancia. La belleza incomparable de sus líneas, los 
mil pequeños detalles de su carrocería, el arte exquisito de 
sus vestiduras, todo revela el propósito de crear un auto- 
móvil que responda a las exigencias y el gusto refinado de 
las personas que están acostumbradas a lo mejor. 

El sincero entusiasmo manifestado por los millares de auto- 
movilistas consumados que han tenido la oportunidad de 
apreciar los méritos del Lincoln es prueba fehaciente de que 
esc ideal ha sido plenamente realizado. 

Conocer a fondo el Lincoln, darse cuenta de sus sobresa- 
lientes méritos y de la suavidad extraordinaria de su loco- 
moción es gozar de un placer hasta ahora desconocido en 
materia de automovilismo. El que maneja el Lincoln queda 
cautivado por sus maravillosas cualidades y siente una segu- 
ridad y una confianza, que ninguna circunstancia puede al- 
terar. 

Representantes para la Venta y Semejo del "Lineóla” en la Habana 

CIA. DE AUTO UNIVERSAL 

INFANTA Y SAN MIGUU 

El “Lincoln” puede verse en el Salón de Exhibición de la Ford Motor Company 
Calle 23 cerca Marina 


Warner 
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Un tesoro de arte sevillano 





^ODOS los que 
han visitado la 
vetusta Sevilla 
en España han 

hecho escala, 

sin duda, ante la sencilla 
fachada del Hotel Madrid, 
que no revela en nada la 
riqueza artística que se ocul- 
ta tras sus muros desnudos 
y escuetos, característica 
de muchos de los viejos edi- 
ficios de Andalucía. 

Al entrar en el Hotel 
Madrid por una puerta sin 
pretensiones, se sorprende el 
visitante de hallar un ver- 
dadero tesoro de arte sevi- 
llano en su más pura for- 
ma. Ante su vista se extiende el ineviable patio, ornado de 
plantas y enredaderas, con sus fuentes numerosas y rodeado 
por las columnatas de los corredores, donde se albergan los 
más bellos ejemplares de cerámica mural hispana que pueda 
exigir el gusto artístico más depurado. 

La pared exte- 
rior de esas gale- 
rías está formada 
por vidrieras suje- 
tas con sutiles he- 
rrajes; las pare- 
des interiores es- 
tán revestidas, has- 
ta la altura de 
tres metros, por 
un zócalo de azu- 
lejos dividido en 
paneles, cada uno 
de estos de dife- 
rente diseño y 
color, rematado 
el conjunto en su 
borde superior 
por una cenefa 
de dos hileras de 
losetas muy obs- 
curas. 


Los azulejos del zócalo 
están barnizados con una 
fátina y a base de cera, para 
robarles brillantez e im- 
partirles un colorido suave 
y discreto despojado de todo 
lustre estrepitoso, que no 
seria de efecto artístico. 

Uno de los rasgos salien- 
tes del estilo sevillano es la 
ornamentación en yeso, lla- 
mada plateresca, de los re- 
mates de las puertas, ven- 
tanas y frisos. 

Sus motivos principales 
consisten en conchas, cor- 
nucopias, figuras humanas 
grotescas y fauna, forman- 
do un conjunto muy elabo- 
rado y prolijo. 

El estilo churrigueresco sevillano es un compuesto del 
gótico, el mudejar y las formas del Renacimiento, combina- 
dos con tal maestría y gracia que no puede uno menos que 
sentirse cautivado por las obras de los artistas de esa época. 

La ornamenta- 
ción en yeso típi- 
ca de esa escuela 
difiere de sus si- 
milares en otros 
estilos de arqui- 
tectura, porque 
aunque los ador- 
nos en relieve son 
muy delicados, 
están cortados 
p ro fu n dam en- 
te para que las 
sombras y líneas 
netas produzcan el 
efecto de encaje 
propio del arabes- 
co. f 

Se hace bastan- 
te uso del mármol 
( Continúa en La 
t"S- 86 ) 
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¿Por qué sus amigos poseen el AMPICO? 

Sus amigos poseen el AMPICO, porque aman la buena música. Ellos se han dado cuen- 
ta, que un autopiano NO hace la música que ellos desean en su hogar. Es que habiendo un 
gran pianista en la familia, no se le puede exigif que toque como el AMPICO. El AM PI- 
CO no se cansa, y además toca con toda perfección obras interpretadas por pianistas de fama 
inmortal. — Su repertorio es inagotable. 

El AMPICO es obtenible en marcas de pianos de primera calidad. 

MASON & HAMLIN CHICKERING & SONS K N A B E 
HAINES BROS MARSHALL & WENDELL FRANKLIN 

Vendemos a plazos con grandes comodidades de pago, y hasta le tomamos su piano o au- 
topiano, apreciándole un buen valor. —Existencia verticales y cola. 

Agentes exclusivos: 

UNIVERSAL MUSIC & COMMERCIAL Co. 

General Carrillo (San Rafael) núm. 1. Teléfono A-2930 

HABANA 
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cha. Después de todo, él no era “Sammy”. Realmente no 
tenía el derecho de abusar por más tiempo de su credulidad. 

. — Siento mucho su error, querida Daisy; pero yo no 
soy quien Ud. se figura. Yo no soy “Sammy”. Mi nombre 
es William Powers Curtiss, “receiving teller” en el “First 
National Bank of Syracuse”; y hablando con verdad, yo no 
creo haberla encontrado a Ud. antes, jamás en mi vida. 
Pero yo estaba tan sumamente triste y aburrido de estar solo 
en New York, que me he aprovechado, quizás demasiado, de 
su error, al tomarme por ese “Sammy” que tiene, según pa- 
rece, la dicha de ser su amigo o quizás su pariente. 

Daisy se echó a reir locamente. 

— Vamos, “Willie”, ¿Te habías creído, de veras, que 
yo había caído en el juego de los “antiguos conocidos?” 

— Entonces, ¿Ud- sabía todo el tiempo, tan bien como 
yo, que nosotros no nos conocíamos? prorrumpió Willie. Me 
alegro, después de todo, de haberle dicho la verdad, y que 
ambos hayamos tenido la misma idea de darnos por cono- 
cidos, sin serlo. 

— Ea, Willie, vamos arriba. Creo que aún conservo 
entre mis curiosidades, una vieja botella de Sherry. ¿Quie- 
res verla? 

— No, Daisy. No puede ser. Es ya muy tarde; debo 
tomar el tren de las seis y cuarenta mañana, o mejor dicho, 
hoy, para Syracuse. Sería muy impropio hacer a Ud. una 
visita a estas horas. De todos modos, el día ha sido mara- 
villoso para mi. 

La Cabeza de “Willie” daba vueltas. Los oídos le zum- 
baban ligeramente; era acaso el eco del último fox trot, 
cuando aún tenía entre sus brazos aquél cuerpo delicioso de 



La Perfección 
en la operación matinal 

O se trata simplemente de otro jabón, — la Crema 
Mennen de afeitar es una preparación científica pa- 
ra facilitar la hasta hoy molesta afeitada, en forma 
comodidad y rapidez, a un costo mínimo. 

Un centímetro de la Crema sobre la brocha. Agua tibia o 
fría. Extiéndase la Crema sobre la cara, (fágase la espuma. 
No se frote con los dedos, la brocha es suficiente. Ahora, afeí- 
tese con la comodidad y rapidez hasta ahora no experimenta- 
das. 

Y después de afeitarse, no se siente el cutis suave y fresco? 
Es su barba tan obstinada o su cutis tan delicado como creía? 

“Dermutación” es la reacción descubierta por Mennen que 
origina tales cambios con la 

Crema Mennen 
de Afeitar. 



de gran 


Si m capoto o hermano M aieton, 
no puedo bocarte* mmyo* oh tequio 


muchacha vivaracha y fresca. Pero él no podía olvidar su 
educación, al estilo de Syracuse . . . 

— “You are a funny kid,” — dijo Daisy aproximán- 
dose a él y poniendo sus lindas y pequeñas manos sobre los 
hombros sensibles del futuro Cajero. 

Y entonces ocurrió algo extraordinario. “Willie” nun- 
ca pudo saber como había tenido valor para tanto; pero el 
contacto de aquellas manos en la penumbra del vestíbulo a 
aquella hora, después de aquél día, acabó con el resto de 
sus convencionalismos. La figura de Miss Lewis llegó a 
borrarse por completo de su cerebro perturbado por los vapo- 
res de las reptidas libaciones- Tomó las manos de Daisy en 
las suyas, y le dijo: 

— Daisy, querida Daisy. ¿No me darás un beso de des- 
pedida? 

Daisy lo miró asombrada. La luz era escasa, pero podía 
verse claramente la expresión de asombro inaudito en la faz 
de la muchacha. 

— ¿De veras quieres que te de un beso “de despedida”? 
¿“Can you beat it”? Y diciendo esto, Daisy entró en el 
Hall, y cerró la puerta tras de sí, dejando a “Willie” fuera, 
sin darle siquiera las buenas noches. 

William podría jurar que había oído la risa loca de 
Daisy otra vez. . . Al verse en la calle trató de volvfer atrás 
dando vuelta al pestillo para abrir la puerta, pero estaba 
cerrada por dentro . . . 

Con la cabeza hundida sobre el pecho y las manos en 
los bolsillos, más triste y meláncolico que nunca, William 

( Continúa en la fág. 80 ) 
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riO EXCLUYE COMODIDAD 

Xas hormas ¿ fortes son diseñadas con 
una euidadosa consideración Je las peculiarida- 
des del pie humano y son siempre confortables. 

R Cortes y Co. 


fe. 

fe. 
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CALENDARIO SOCIAL 



NOTAS DE BLOCK 
Por el DUQUE DE EL 



Enero 24.— YUYU MARTINEZ y 
EDGAR G. GIBBS. Iglesia del 
Vedado. 

Feb. lo.— LOLITA AJURIA e IG- 
NACIO de ALMAGRO, Iglesia 
de la Merced. 

4 . — MATILDE RUIZ CADAVAL 
y FRANK DUMOIS. Iglesia del 
Angel. 

5. — MARGOT GOMEZ v -DIAZ 
y EDUARDO J. PÉSSANT. 
Iglesia del Sgdo. Corazón. 

7.— GENOVEVA SILVA y LUIS 
MACHADO. Iglesia de El Vedado. 

14 . — NENA PERPIÑAN y PEDRO 
A. CASTILLO. Capilla de los P. 
P. Dominicos. 

14. — MARIA LUISA ARALUCE 
y HORACIO GOU. Iglesia de 
El Angel. 

16.— LYDIA de CARDENAS y 
JOSE AVILES. Iglesia de El Ve- 
dado. 

< y y < z 

COMPROMISOS 
CARMEN CARDENAS AGUI- 


LERA con ADOLFO SAN- 

, CHEZ MIRANDA. 

ELA AGUIAR y EDUARDO 
DELGADO. 

ELENA MAZA v MARTI y 
NEMESIO LEDO. 

CRISTINA CESPEDES con FER- 
NANDO RODRIGUEZ SI- 
GLF.R. 

OFELIA LARREA con ANGEL 
COLMENARES 

OFELIA GARCINI v VARONA 
con MANOLIN HIERRO. 

EVENTOS 

Enero22 . — Conferencia en la Uni- 
versidad por el Dr. Antonio Caso 
sobre La existencia como economía 
y como caridad . 

23. — Debut, en el Teatro Martí, de 
la compañía de sarzuclas españo- 
las del Maestro Amadeo Vives. 

30. — Primer Concierto de la Or- 
questa Sinfónica, de New York 
en el Teatro Payret. 

Febrero 7. — Fiesta en el Vedado 
Tennis Club. 

8. — Banquete en el Unión Club en 
honor del Presidente electo Ge- 
neral Machado. 

11. — Conferencia del Dr. Salvador 


Massip sobre Estudio Geográfico 
de la Isla de Cuba y en la sociedad 
Geográfica. 

14. — Inauguración de la nueva ca- 
sa social del Centre Catalá. 

18. — Apertura, en la Asocación de 
Pintores y Escultores, del 10 sa- 
lón de Bellas Artes. 

19. — Conferencia en la Universi- 
dad por el Dr. Kinta Arai, sobre 
el Japón moderno. 

20. — Banquete en el Yacht Club 
en homenaje a la Directiva de la 
Sociedad. 



OBITUARIO 


Enero 22. — Sr. Francisco Grau y 
Viñals. 

24. — Ldo. * Manuel Sanguily y 
Garrit. 

26. — Sr. Gabriel O’Farril y Cha- 
ppoten. 

Febrero 26. — Sra. Alicia Me Gaugh- 
nea de Maruri. 

1. — Sra. Valentina Alvarez de Ro- 
dríguez de Armas. 

5. — Sr. Rubén Dumás y Alcocer. 

15. — Sra. María Francisca Gonzá- 
lez Benard de Navarro. 

17. — Sr Fernando Varona y Gon- 
zález del Valle. 
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CASAS PROPIAS EN TRES PAISES 

SECUNDAN felizmente nuestro deceo de com- 
placer a una clientela que aprecia géneros excepdo- 
nalmente originales y un corte elegante para sus cor 
batas, camisas, batas, pijamas; el Ramo en que he- 
mos logrado una Distinción-Internacional. 

A solicitud obsequiamos catálogos y muestras . 
Los 'pedidos por correo reciben esmerada atención 


65* ( 9 ÓrnJ\aruj> 

NEW YORK 

612 FIFTM AVENUC AT 43D STREET 


LONDON 

27 OLD BOND STREET 


PARIS 

2 RUE DE CASTIGLIONE 



B L E, Z 

EL FOTOGRAFO DEL 
MUNDO ELECANTE. 

ESTUDIO PRIVADO 

EXCLUSIVAMENTE 
KETKATOS ARTISTICOS 

Indispensable solicitar con 
anticipación su turno. 

NEPTUNO J8. Te!. A-5508. 


La preferida de toda persona cuidador de so salad 



polard 


NATURAL 


GASEOSA 


Hater 


(Agua Poland) 


A LA CABEZA DE TODAS LAS AGUAS 
DE MESA 

Agraciada con 
Dos Primeros Premios 
en Competencia 
Internacional. 

PIDALA A SU ABASTECEDOR 

Los interesados en un folleto que ex- 
plica su valor medicinal y curativo, 
pueden solicitarlo de 

ACOSTA & PROSPER 
SAN PEDRO 4 

HABANA 
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Calvin Coolidge 

Presidente de les Estados Unidos de Norteamérica , por fallecimiento de Mr. Harding , que ha 
s 'sdo reelecto para ese alto cargo del que tomará posesión el 4 de este mes. 

(Cmitmmrm de MASSAGUER) 


0 



SOLO PARA CABALLEROS 


SECCIÓN A CA%GO DE SAGAN JR . 



E aquellas modas 
ceñidas que se 
ajustaban a la fi- 
gura como guan- 
te en mano, a la ámplia 
y holgada vestimenta que 
ha adoptado la peor mi- 
tad del genero humano, 
fe transición ha sido tan 
brusca como inesperada. 

La ausencia de estos gra- 
dos transitorios trajo, co- 
mo secuela, cierta desor- 
ganización inicial para 
llegar a determinar la si- 
lueta definitiva que ya 
ahora parece haber hallado 
su justo medio de expre- 
sión, aunque estamos aún 
presenciando todas las in- 
novaciones inherentes a los 
detalles. 

Afortunadamente para 
Cuba y otros países tropi- 
cales, muchas de estas mi- 
nucias, propias de la esta- 
ción invernal, podemos ig- 
norarlas por carecer de 
medios de adaptación que 
nos permitan hacer uso de 
las mismas con la pro- 
piedad que imponen los 
rigores del hielo. 

Para lo que resta de 
nuestra temporada inver- 
nal, en todos aquellos ac- 
tos en que el traje de eti- 
queta se hace imprescin- 
dible, la apuesta figura 
de Edmund Lowe, la es- 
trella de la Fox, que aparece en nuestro grabado, ilustrará me- 
jor que cualquier figurín el verdadero concepto de la elegancia. 

Puede advertirse en la línea del gabán una marcada re- 


miniscencia del antiguo 
faletoty pero con ostensi- 
ble modificación en los 
detalles. Los hombros si- 
guen siendo cuadrados, y 
la ancha solapa remata en 
el punto céntrico de la 
cintura dejando los dos 
botones superiores con la 
separación suficiente para 
acentuar el entalle. La 
colocación de estos dos 
botones superiores tiene 
una gran importancia pues 
sirven para señalar el pun- 
to céntrico que describe 
el ángulo que partiendo, 
en su base, de los hom- 
bros, va a converger al 
remate de la solapa en la 
línea del entalle. 

Esta prenda carece de 
cinturón, puños o plisa- 
dos. 

Volviendo a los trajes 
de día, siguen los diseños 
mostrando pocas alteracio- 
nes de importancia. La 
tendencia a alargar los 
pantalones, sin sacrificar 
su amplitud, va desterran- 
do el detalle de los bajos 
doblados, y para que ajus- 
te bien a la cintura, los 
plisados superiores conti- 
núan en casi todos los mo- 
delos. 

Dentro de estas nornis 
es conveniente alejarse de 
toda exageración. La mo- 
da actual tiende a resolver el problema de la comodidad en el 
vestir y admite un justo medio de conservadora moderación sin 
rebasar los límites de la verdadera elegancia. 
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Hombres t 
que la mujer admira 

j L hombre elegante y cuidadoso de su persona co- 
noce hicn las grandes ventajas del uso de h cre- 
ma de Afeitar Mennen. Una afeitada cómoda, rá- 
pida'y perfecta con una acción benéfica sobre el cutis. 

I*a Crema de Afeitar Mennen es una preparación saponácea 
especial que ablanda la barba preparándola para la navaja. 

Se puede usar lo mismo con agua fría que tibia y no es ne- 
cesario frotar la piel con lc»s dedos. La espuma no se seca 
en la cara, dando amplio tiempo para afeitarse con una sola 
enjabonada. 

Debido a la eliminación absoluta de cáusticos en estado libre 
y la adición en proporciones convenientes de ingredientes bal- 
sámicos, su empico es altamente benéfico para el cutis. 

El hecno de que más de 2.000.000 de hombres la usan dia- 
riamente, ofrece una amplia prueba de sus cualidades. La 
Crema de Afeitar Mennen es la preparación de su género 
de mayor consumo en el mundo. 


Crema Mennen 
de Afeitar. 


GAS 


LA PALABRA MÁGICA, EN 
LOS HOGARES DONDE HAN 
USADO POR MUCHOS ANOS 
NUESTRAS COCINAS, Y 
RECUERDAN CON HORROR 
LA ÉPOCA DE LAS COCI- 
NAS DE CARBON 


GUILLERMO EL PERVERTIDO 

( Continuación de la pág . 75 ) 

se encontró, de nuevo solo, en la calle, banana por los tin- 
tes grises de la vecina aurora. 

Y mientras volvía a su humilde alojamiento, marchan- 
do a buen paso, sin un miserable “nickel” para tomar el 
“subway”, repasaba los incidentes de aquel día el más ex- 
traordinario de su vida. 

Había ido demasiado lejos sin duda. El no tenía dere- 
cho de haber pedido un beso a aquella muchacha, sin más 
autoridad para hacerlo que el de haber pasado unas horas 
en su agradable compañía. Se arepentía de haber sido tan 
osado. Seguramente ella no merecía ser tratada de aquel 
modo, y se tenía muy bien ganada la despedida que habí? 
recibido de ella, ofendida sin duda, por su inesperado atre- 
vimiento. Después de todo, nunca habría de verla otra vez. 
Y allá abajo, en Syracuse, estaba Miss Lcwis, con la que 
debía contraer matrimonio tan pronto como volviera ella de 
Chicago, si la tía había muerto, y el testamento había sido 
hecho en orden. 

Sus aventuras no podrían ser contadas sin duda. Pero 
podría recordarlas a su placer. Era bastante. Se había por- 
tado como un perdido, pero no sentía el arrepentimiento 
que, según dicen, es la escuela del pecado. Dentro de un par 
de horas partía su tren para Syracuse. Sus vacaciones habían 
terminado. 

LESTER MAC DONALD . 

New York, 1924. 

EL ARTE Y SU DESENVOLVIMIENTO EN ... 

( Continuación de la pág . 13 ) 

rosísima, que se ha relacionado con nuestro pueblo, no por el 
ansia de superiores horizontes, que parece poseer hoy a sus 
clases directoras, ni por su ambiente, abierto y franco a las más 
diversas tendencias estéticas, ni por la largueza, casi incon- 
cebible, con que premia a los triunfadores del color y de la 
forma, sino por la base dura y egoísta, en que estas favorables 
circunstancias tienen su natural sustentáculo. 

Ponderad todos estos factores, y decidme luego, si esta- 
mos muy lejos del héroe simbólico del poema de Vigny, de 
aquel Cbatterton, artista basta en su final lamentable, muerto 
del choque con la burguesía incomprensiva, y que evocó ante 
vosotros, desde este mismo lugar, hace dos años, el fino talen- 
to de Jorge Maíjach. 


DISCURSO A LA BIEN AMADA 

( Continuación de la pág. 36 ) 

por completo extranjera a esc furor de atormentarse pensan- 
do cosas que entristecen Juzgándolo bien, ella ha terminado 
por persuadirse de que yo estoy así, por haber leído demasia- 
do los poemas tristes y complicados de José Z. Tallet y ha 
concebido en odio feroz por esc inocente compañero. 

Mi bien amada juzgaba mis quejas estúpidas y yo mis- 
mo que al decírselas, las juzgaba estúpidas como ella, ¿por que 
acabo de cadenciarlas siguiendo un ritmo más sutil que el del 
verso, sino porque, no estando aquí ahora la bien amada, la va- 
gancia me tomó y porque me sentí inclinado a escribir cosas 
tristes, esta tarde hostilmente tempestuosa de un otoño teórico, 
en que los vientos que comienzan a ser destructores, arran- 
can una por una las hojas de los laureles, mientras que bajo 
el ciclo grueso, las aguas del río — color de tierra — corren 
hacia el mar? 

Invierno de 1924. 
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Artículos de Importación 



(De Life, de N. Y.'i 


— ¡Chico, qué elegancia! ¡Es el último grito ! 

— / Quid ! ¡El últ imo lo acaban de dar por ahí detrás ahora mismo ! 

(De -Buen Humor, de Madrid ) 


LA OBRA DE VARONA EN NUESTRA HISTORIA ( Continuación de la fág. ] 4 ) 


el tortuoso camino de la política colonial, y en la República, 
previsión y protesta ante las sucesivas borrascas de nuestras 
presidencias. Con una flor de mármol lo comparó Martí, y el 
símil dice por modo bello y enérgico la serena virtud de este 
profesor cuya vida fecunda es un blasón más entre los Varela, 
Saco, Luz Caballero. 

Medio siglo de influencia es una poderosa contribución. 
Medio siglo abarca la influencia intelectual y moral de Va- 
rona, con períodos de intensa resonancia, ora entre los espí- 
ritus estudiosos, como a partir de la publicación de sus Confe- 
rencias filosóficas, ora en más dilatada esfera pública, como 
ocurrió a virtud de su contundente alegato Cuba contra España, 

La solidez, la profundidad, la circunspección avaloran su 
obra. Ha sido un gran trabajador, y hoy su prosa denuncia 
la firmeza de conceptos y la nitidez de forma de sus mejores 
días. 

Es realmente una maravilla este cubano. Y es único, co- 
mo tipo mental, en los predios de nuestra cultura. No se pa- 
rece sino en lo grande a los directores espirituales que le pre- 
cedieron. Porque de Don Pepe no tiene la eficacia comunica- 
tiva, el apostólico impulso que daba religioso sabor a las pré- 
dicas de Luz, nimbadas en sus últimos años por evidente mis- 
ticismo; y de Martí no exhibe la febril actividad ni la unción 


fervorosa que hizo del Maestro una fuerza rara, a cuyo con- 
tacto se sorprendían porque se hallaban nuevos, los hombres. 
Mas no ha de temer Varona el verse, a virtud de estos para- 
lelos, en rápido cotejo con dos figuras cuyos más autorizados 
elogios los ha hecho él, precisamente. No ha de temerlo, por- 
que hay una gran diversidad de formas en la grandeza huma- 
na. La de ellos, por los ideales que amaron, y por sus propios 
temperamentos, tuvo mucho de irregular y sorprendente; la de 
él, admira por sus simétricas proporciones, por el orden cons- 
tante, por lo parco de una mentalidad, tan bien organizada, 
sin embargo, y por la armonía, en fin de cada página, de cada 
libro, de cada período de su existencia. Fué Luz a modo de 
profeta solitario cuya voz se escucha en tenebrosa noche; fue 
Martí la conciencia de Cuba en un momento de su historia; ha 
sido Varona el patricio consultor de dos generaciones. Luz fué 
un alba llena de suaves resplandores donde algunos vieron pre- 
sagios terribles; Martí fué la tempestad inmensa, Varona, el 
cielo azul por donde han pasado, antes y después de la Repú- 
blica, todas las i\*bes de la imperfección humana, sin arras- 
trarlo ni mancharlo. Esa es su grandeza, esa su función his- 
tórica, ese su título de cubano, esa la simiente que a su paso, 
arroja al surco, siempre abierto, del ideal. Y todo eso justifica 
que, sin añadir nada a su consagración, yo lo estudie y lo mues- 
tre siquiera en breve trasunto a los cubanos. 
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Espinillas? 

Que Significan? 


S IMPLEMENTE que su cutis es suceptible a formarlas debido a 
la acumulación de grasa y polvo en los poros. Y porque persisten? 
Porque indudablemente no emplea Vd. el modo de evitarlas. 

Quiere Vd. erradicarlas? 

Todas las noches al retirarse, aplique paños calientes 
al cutis hasta que la piel se enrojece. Con un pañito 
algo áspero produzca una crema o espuma de JABON 
FACIAL WOODBURY y frótela en los poros siempre 
de abajo para arriba. Enjuague con agua clara y bas- 
tante caliente y después con agua fría. 



Para erradicar las espinillas que tenga en el cutis, use 
un cepillo de baño o cara en lugar de un paño. Cubra 
los.dedos con un pañuelo limpio y esprima las espinillas 
hasta que broten fuera de los poros. 


A la semana o diez dias del tratamiento observara una gran mejora 
en su tez. 

Obtenga una pastilla de JABON WOODBURY hoy, en su drogue- 
ría perfumería o sedería. Empiece a usarlo esta noche y observe como 
casi ¡inmediatamente su cutis mejorara en apariencia. 

Una pastilla de JABON WOODBURY dura de 4 a 6 semanas para 
uso general y para el tratamiento del cutis. El JABON WOOD- 
BURY es también envasado en cajitas convenientes de 3 jabones. 

El jabón Facial Woodbury es fabricado por “The Andrew Jergens 
Co.” quienes son también los fabricantes de la “Crema Facial” y 
“Polvo Facial** marca Woodbury. 



Ocho días d e tratamiento WOODBURY por 10 ctt. 
Enríe este cupón y 10 centavos ai Agente General de 
The Andrew Jergens Co., Inc., Sr. Florentino García. 
Apartado 1654. — Habana. 

Sírvanse enviarme por estos 10 centavos en sellos de 
Correo, un juego en miniatura del tratamiento 
WOODBURY para el cutis, como sigue: 

Un jabón FACIAL Woodbury 
Un tubo Crema FACIAL Woodbury 
Una cajita Polvo FACIAL Woodbury 
También el librito describiendo el tratamiento, lla- 
mado: “El cutis que todos desean acariciar”. 

Nombre , 

Calle No. 

CIUDAD. „ 



EL ARTE Y LA INSPIRACION POETICA ( Continuación de la fág. 26 ) 


Bergson. Es el conflicto entre el utilitarismo subjetivo y el 
idealismo ingénito; el choque de dos formas de la existencia 
que tiene por teatro la conciencia humana. Hay siempre una 
profunda grandeza en la vida de los artistas y los genios de 
vida difícil o trágica que sacrifican su placer animal a la con- 
templación desinteresada. La humanidad los reconoce como 
sus ejemplares más nobles, más humanos, y los honra perdura- 
blemente. Son seres sublimes. Pero el más pequeño aqto de 
caridad es de una sublimidad incomparablemente mayor. 

Durante la centuria décimo novena, varios generosos es- 
píritus sufrieron el rigor de un mal extraño; pensaron que la 
ciencia, enérgico disolvente de credos religiosos, disolvería tam- 
bién el esfuerzo artístico de la humanidad, dando al traste con 
el mágico imperio de la Belleza. El poeta Keats. en ocasión me- 
morable, brindó por la perennidad del arte y maldijo el genio de 
Newton que encerró la poesía del iris en el prisma de los labora- 
torios. El filósofo Jean Marie Guyau creyó debido mostrar en 
largas consideraciones cómo y por qué puede perdurar la acti- 
vidad artística, a pesar de las conquistas de las ciencias. 

El temor de los sabios del siglo pasado no nos causa hoy 
ninguna inquietud. Sabemos bien que el arte es, como la cien- 
cia, la religión y la filosofía, una de las formas supremas e in- 
confundibles de la personalidad humana. El positivista que 
declaró el desastre de todas las religiones, terminó objetan- 
do su misma declaración al elaborar una religión propia. El 
sabio que negara la individualidad sustantiva del arte, sólo 
probaría con su tesis la incompetencia de su criterio y la va- 
nidad de su enseñanza. Pueril sería temer que la humanidad 
dejara de ser humana en toda la extensión del amplísimo voca- 
blo. Hoy, como el primer día, los hombres cumplimos nuestro 
destino por los cuatro rumbos cardinales del Espíritu. 

La actitud de Keats se explica si se toma en cuenta que 
los filósofos de su - siglo consideraron, por diversos capítulos» 
que el arte sólo representaba una como simbólica sentimental 
e intuitiva de la naturaleza, que habría de desaparecer al ha- 
cerse la luz plena del conocimiento científico. Creíase entonces 
que el destino del arte era pasar de la expresión hierática a 
la clásica y perfecta adecuación de la idea y la forma, y, 
de esta perfecta ecuación, a la divergencia romántica del fon- 
do y la forma, para concluir, al fin, en la pura elaboración 
conceptual, en la filosofía, ya no simbólica, sino sólo objetiva 
y racional. Así la lírica concepción de la vida de un Beethoven 
o un Schiller terminaría en la majestuosa catedral de pensa- 
mientos del sistema hegeliano. Arquitectura, Poesía. Danza, 
Escultura... ¡Formas falsas que profetizaron la verdad me- 
tafísica inmanente! ¡Puros símbolos que desaparecerían ano- 
nadados en la meridiana luz intelectual! ¡Espejos cóncavos o 
convexos que dejarían de deformar la imágen reflejada en la 
tersura imposible del espejo plano de la verdad!... Así pen- 
saba el intelectualismo inveterado de los hegelianos. 


Para los empíricos el arte era un simple juego, un resul- 
tado necesario de la superabundancia de energías humanas. 
Saciados los apetitos esenciales, el resto, la demasía orgánica de 
nuestra naturaleza, se gastaría en jugar. El artista más 
sutil, el músico más profundo, el arquitecto más ecuánime, eran 
solamente juglares jugadores, almas dueñas de un caudal que 
se despilfarraba en notas, cantos y colores... Cuando la hu- 
manidad se volviese más cauta; cuando, bien aleccionada con 
el fracaso de sus ilusiones infantiles, buscara, en los días de su 
virilidad, el descanso de su corazón en la serenidad de su con- 
ciencia filosófica, al juego arquitectónico y musical, al vano 
ruido de la niñez y la juventud, a los devaneos sin sentido, se- 
guirían las meditaciones severas, el silogismo coherente y exac- 
to, la inducción ^minuciosa y la geometría perdurable... ¡Así 
sentenciaron los doctores en " ciencia positiva ' que hoy nos pa- 
recen más " inactuales”, más extemporáneos y decrépitos que un 
terceto de Dante o una rapsodia de Homero!... 

El arte no ha perdido ni perderá jamás su lozana juventud 
sempiterna. La religión también, en una forma u otra, seguirá 
iluminando los destinos de los hombres; y, en cambio, la cien- 
cia, que se creyó inatacable y definitiva, comienza a confesar, 
por obra de sus más altos representantes, como el matemá- 
tico Poincaré, el físico Mach y el químico Ostwald, que nada 
tiene de absoluta; que todos los días se modifica como una 
regla práctica de acción, y que, lejos de soñar ya en la "per- 
fecta relación de lo ideal y lo real”, como decía Santo Tomás, 
es sólo un imperativo vital, una economía del esfuerzo huma- 
no, una hipótesis siempre hipotética y orgánica ... 

No habrá ya un Keats que maldiga a una nuevo Newton. 
Ancho es el campo del esfuerzo humano y en él caben todos 
los ideales y todos los espíritus; la meditación solitaria del 
asceta y el impetuoso movimiento del héroe como el rigor ex- 
perimental del sabio y la actitud contemplativa del artista. 
El mundo y la vida se abren sobre indefinidas perspectivas, 
que dijo Rodó. La existencia no está hecha ya. Todos los días 
se hace y deshace en un enjambre de formas nuevas victoriosas. 
Nadie podrá sentir el dolor de detener a otro en su tarea. La 
paz es un estado posible entre religiosos, sabios y artistas, 
porque sus planos de acción no se cruzan más que en el cora- 
zón de la especie. Caben todos en el amplio horizonte inase 
quible. El meditativo y el experimentador, el poeta y el santo, 
el héroe y el místico reflejan las facetas innúmeras del dia- 
mante moral . El error estriba en creer que la razón es todo lo 
humano. No, lo humano es razón e intuición, fe y evidencia, 
ciencia y arte, religión y moral... ¿No sería bochornoso que 
la inteligencia, destructora de todos los fanatismos, se erigiese 
en el último y más formidable de todos? • 

Contra ello habría que luchar heroicamente. 


0 

TRABAJOS INEDITOS DE ECA DE QUEIROZ 
{Continuación de la fág 38 ) 


haes, las Vidas de Santos. Pero la república arrojaba al des- 
tierro a los tres hijos de Eca de Queiroz, mi madre se estable- 
cía en Londres, y nosotros, tres muchachos de 20 años, llevá- 
bamos por esos mundos, en España, en Francia, en Inglaterra, 
en el Brasil, hasta en la Argentina, la vida incierta y precaria 
de los desterrados. Así terminaba fatalmente el primer período 
de la publicación postuma de las obras de mi padre. 

Sólo últimamente, reunidos todos en Portugal y ya hom- 
bres hechos, resolvimos volver a iniciar la empresa comenzada 
por mi padre. 

Con entusiasmo recomenzamos la lectura de los manus- 
critos de mi padre, a veces jeroglíficos, y no fue sin pasmo y 
emoción cómo descubrimos entre ellos las dos novelas formi- 


dables, poco más que esbozadas, los dos cuentos curiosos y las 
encantadoras notas sobre Oriente que en breve se publicarán. 

A pesar de mi habitual reluctancia y timidez a mostrar- 
me en público, la noticia del descubrimiento de estos manus- 
critos, habiendo sido dada a luz con alguna prisa y sobre todo 
muy deformada, me obliga a cumplir el deber imprescindible, 
como el de mayor de los hijos de Eca de Queiroz y represen- 
tante de la familia, de restablecer públicamente la verdad de 
los hechos. 

Por eso le pidv\ mi querido amigo, la publicación de esta 
rectificación y de estas breves notas, por lo cual se confiesa 
desde ahora agradecidísimo el hijo del autor ilustre y su corre- 
ligionario y amigo, 
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DE LA MODA FEMENINA 

verdaderas maniobras marítimas hasta que podamos, o no, to- 
mar asiento en el soñado Train Transatlantique. Una vez en la 
Gare Saint-Lazare, ha de permitirnos el bajar las maletas y 
cargar con el equipaje, cosa que ocurre a menudo a los extran- 
jeros que no saben todavía pelear en francés, y ha de esconder 
tan bien el polvo nuestro vestido, que los amigos que nos es- 
peran en la estación crean honradamente que llegamos limpios. 

♦ * * 

No ha de creerse tampoco, que al día siguiente de llegar 
a París podremos comprarnos cuanto necesitamos, y pasearnos 
por la Rué de la Paix hechas un figurín iluminado . . . Nada 
tan difícil como orientarse en París, y poder comprar lo que 
uno necesita, por mucho que sea el dinero de que se disponga. 

Al mes de vivir en la hermosa capital de Fiancia, tendremos 
el cuarto de baño repleto hasta el techo de cajas de Gal lenes 
Lafayette y los escaparates atestados de cosas inútiles y lindí- 
simas, pero no habremos encontrado el vestido que nos hacía 
falta. ¿En qué consiste esta dificultad? Apenas podríamos ex- 
plicarlo y tenemos que pasar por ello personalmente para poder 
aceptarla como una verdad indiscutible. Acaso la diversidad 
de ideas y de trajes que vemos por las calles) la variedad in- 
finita de las colecciones, el afán de comprar aquello que más 
nos favorezca o nos convenga, sean responsables de esa pro- 
funda indecisión que ataca en París a las señoras más deci- 
didas. 

Pasarán días, semanas quizás, y al fin encontraremos 
el sombrerillo que nos guste, el abrigo que nos hace falta; pe- 
ro con ningún dinero podremos llevárnoslo para el Hotel, 
Nos harán una copia, que habrá que probarse lo menos cuatro 
veces y que posiblemente tendremos que devolver mas tarde 


( Continuación de la fág. 59 ) 

por demasiado grande ... Y así, de este modo se irán compli- 
cando los acontecimientos, no será posible ir al teatro, salir 
a comer o pasear por el Bosque. Pero si se registra en nues- 
tros baúles, se encontrarán vestiditos de olán de hilo, de esos 
que se llevan por si hace calor y y todas esas muselinas y enca- 
jes que en Cuha constituyen nuestra delicia, y que en el ex- 
tranjero no sirven para nada. 

No se atormente pues el que piense en fantásticas habi- 
litaciones de viaje. Para viajar se necesita muy poco, pero 
extrictamente apropiado y de superior calidad. Trajes de sar- 
ga o lanas ligeras para la mañana; vestidos de seda con man- 
gas largas, para de día y sin mangas para de noche, y por lo 
menos tres buenos abrigos para la tarde y la noche, y todo en 
negro, sencillo, correcto, sin fantasías, para que nadie se de 
cuenta de que acabamos de llegar de América. . . 

Además de la poca ropa, ha de llevarse poco calzado y 
pocos sombreros para que haya pocos baúles, pues por 
regla general volvemos a Cuba sin haber usado la mitad de 
las cosas que nos hemos llevado. Pongamos todo nuestro em- 
peño en simplificarnos la vida, siquiera sea dentro de las 
maletas, que ya las cosas se complicarán sobradamente en el 
transcurso de nuestro viaje . . . 

Y que las familias preparen sus listas , porque las que 
nos vamos, para hablar con el corazón en la mano, nos sen- 
tiríamos muy desanimadas si no nos encargasen algo. 

Ahora sí, que nadie, nadie, deje de dar su viajecito de 
placer, para que, por lo menos, aprenda a mirar con ojos de 
misericordia a los que se marchen abaño siguiente. 

Habana, Marzo, 1925. 


RECORDANDO A MANUEL SANGUILY 

la eternidad el glorioso Sanguily. Reconozcamos aun a true- 
que de sentirnos adoloridos con estas manifestaciones, que 
nuestro pueblo, a pesar de tener una contextura moral 
emotiva, fácilmente impresionable y propenso a la sensi- 
blería, no se ha percatado, o al menos no ha demostrado 
con actos exteriores, visibles, y, sobre todo, espontáneos, el 
justo dolor, la profunda sensación que conturb ael ánimo 
de los pueblos cuando desaparece uno de esos hombres, muy 
escasos por cierto, que de tiempo en tiempo proyectando en 
su derredor los mágicos resplandores de su poderosa inte- 
ligencia, marcan un derrotero, y caracterizan con singular 
relieve una época en el desenvolvimiento de las colectivida- 
des humanas. 

Manuel Sanguily era un patriota, amante fervoroso de 
la tierra que lo vio nacer, a la que dedicó, en los campos 
de batalla su gran corazón y su heroico brazo blandiendo 
el machete redentor; y en la propaganda persistente, febril 
y afanosa del conspirador cubano, aportando las primicias 
de su genio, ora desde la tribuna con aquellos sus famosos 
discursos saturados de un sano y ardiente patriotismo pictó- 
ricos de imágenes bellísimas, de elocuencia incomparable y 
subyugadora y en cuyos párrafos vibrantes, palpitaban su 
indomable energía, la impetuosidad de su carácter y la fir- 
me y decidida convicción de los ideales revolucionarios, 
profundamente arraigados en su mente, de soñador; ora 
también, por medio de la pluma; escribiendo en periódicos 
y revistas, una prosa viril, alentadora, de impecable correc- 
ción, y con estilo inigualado entre nuestros contemporáneos. 


( Continuación de la fág. 54 

Fué, en la paz, fiel servidor de su patria, persiguiendo 
con incansable tesón los supremos ideales, que constituyeron 
la divisa de toda su vida, hasta retirarse insensible y apa- 
ciblemente, a un rincón de su hogar, donde llegaban, con 
respetuoso recogimiento, sus amigos y admiradores, para 
recoger con avidez, de su charla, siempre amena, atrayente, 
excepcional mente interesante y erudita, las enseñanzas del 
maestro, tan necesarias para una generación como la actual, 
vilmente metalizada, o indiferente y descreída 

Lástima grande que el pueblo de Cuba haya perma- 
necido con desesperante impasibilidad y frialdad ante la 
eterna desaparición del insigne pensador, del gran rcpúbli- 
c o, del publicista ilustre, del fogoso orador considerado con 
razón como uno de los más grandes de la América Latina, 
del crítico eminente, severo y atildado que tan injustamen- 
te se nos arrebata. 

No son estas mal trazadas líneas suficientes para com- 
pendiar siquiera la vida, las obras, ni la gigantesca persona- 
lidad, en fin, del excelso patriota fallecido, de quien pu- 
diera decirse con justicia, lo que él, en memorable ocasión 
escribiera como postrer elogio del gran ciudadano que se 
llamó Miguel Figueroa: “Fué, sin duda, patriota de ele- 
vadas miras, orador incomparable, la encarnación simpática 
de la protesta romántica, sincera, movible y a la vez perma- 
nente del pueblo cubano, su aliento, su interprete, su verbo 
prodigioso” 

Evelio Tabto . 
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Nos veremos en... 



BL TEATRO 

PAYRET. — Paseo de Martí y San Martín. 

Gran Compañía dramática española de Enrique Borras 

NACIONAL. — Paseo de Martí y General Carrillo. 
Compañía de revistas americanas Don Lanning. 

PRINCIPAL DE LA COMEDIA.— Animas y Agramonte. 
Obras dramáticas castellanas y extranjeras. Constantes 
estrenos; buenos actores; público bien. 


EL CINE 

CAMPOAMOR. — Industria y San Martín. 

Buenas películas y público selecto. 

FAUSTO. — Paseo de Martí y. Colón. 

El cine más ventilado, más céntrico y más popular. Con 
buenas films de la Paramount. 

IMPERIO. — Estrada Palma, entre America Arias y Ani- 
mas. Buenas producciones de la pantalla, con la acredita- 
da marca de la Liberty Film Co. 

LIRA. — Industria y San Martín. 

Un cine pequeño y decente, frente a Campoamor. 

TRIANON. — Avenida Wilson y Paseo. 

El mayor cine del Vedado. Buenas películas y orquesta. 

OLIMPIC. — Avenida Wilson y B. 

Un exclusivo cine en el Vedado. 

RIALTO. — Zenea y Paseo de Martí. 

Un elegante cinc recién decorado. 


La Renovación del Cutis por Medio 
de la Absorción 

Si su tez está afeada por manchas, paño, barrillos, 
o pecas es inútil aplicar polvos y coloretes, lociones, 
cremas y otras cosas para librarse del mal A menos 
que posea usted cierta habilidad de artista, lo único 
que hará será afear todavía más su aspecto. 

El nuevo método racional comiste en cambiar por 
completo el cutis mismo, con todas sus fealdades. No 
tiene usted más que comprar una onza (30 gm.) de 
cera mcrcol izada pura en la droguería y usarla en 
la noche en lugar de coid cream. A la mañana si- 
guiente, x lavará usted con agua y jabón, aplicán- 
dose después una buena cantidad de agua fría. La 
cera mcrcol izada absorbe la cutícula cutánea desvi- 
talizada, en pequeñas partículas,' de una manera tan 
gradual que nadie x imagina que se está usted tra- 
tando la cara, a no ser por el resultado que es en 
verdad maravilloso. No hay nada como esto para rn^ 
taurar el cutis natural, sano y hermoso. 
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UNA MADRUGADA ( Continuación de la fág. 30 ) 

(Llega una carreta cargada de ramas verdes). 

Los bueyes . — El camino estáá lleno de rocío. Da gusto 
hundir las pesuñas en el pasto. Parece que uno pisa cuentas. 

El álamo ( a las ramas del carro). — ¡Adiós, gajos de coji- 
nillos! ¿Sufren ustedes mucho? 

Las ramas . — ¡No! Ya somos viejas y apenas sí teníamos 
fuerza para brotar. Ahora vamos a convertirnos en leña. El 
vfuego nos pondrá collares de colores. Seremos llama y, des- 
pués, nube. Desde el cielo te saludaremos, álamo. 

La carreta . — Estoy toda húmeda y toda fragante. Parece 
que trajera en mi falda la selva entera. Y en uno de estos 
gajos viene colgada una casa de mariposas. !Qué lástima que 
no se abra ahora mismo. Mis ojos se alegrarían viendo el 
deslumbramiento del gusanito con alas ant‘* el hermoso espec- 
táculo de esta viva mañana de Enero. Procuraré no per- 
des ésto de vista. ¡Como que descanso cerca de la leñera! . . . 

El hombre que conduce la carreta ( abriendo la fuerta 
de la cerca). — Hice bien en madrugar. Va a hacer un día 
calor terrible. Ahora ya tenemos leña para todo el mes. Rosa 
se pondrá contenta. 

UN AÑO NUEVO EN CHICHEN ITZA 

( Continuación de la fág. 22 ) 

de nuestro amigo, me he sentado sobre una piedra a esperar el 
nuevo año. Hombre de las ciudades, este es uno de mis hábitos 
más inútiles. Lo cumplo, no obstante, con rigor de rito. De 
niño, bajo el círculo de oro de la lámpara de petróleo que ha- 
cía más íntima la espera, me quedaba dormido sobre el brazo 
de damasco del sillón maternal. La fantasía me transportaba 
a lugares como este, en que la noción de lo preciso se quiebra 
como un rayo de luz en el agua. Leones de cabellera de fue- 
go, víboras de mirada certera de diamante, bailaban en mis 
locas pesadillas. Confieso que, a veces, alternaban con mi maes- 
tro de escuela, pobre ser indigno del odio procaz y maldiciente 
con que lo distinguía. 

Los años nuevos son más viejos. Eso es todo recuerdo que 
decía siempre, a las doce de la noche, don Pablo, el viejo ami- 
go de mi padre, con una sonrha desencantada que lo hacía dig- 
no de un cuento de France. 

¡Oh! Sí, ¡son más viejos que los otros! ¡pero mucho 
más viejos! Lo comprendo, ahora, que este paisaje extraordi- 
nario, estos clamores guturales me dejan insensible, como un 
poco de carne inerte. Traen las horas resignación y frialdad. 
Lo que, hace algunos años, nos hubiera sacudido con una vibra- 
ción de belleza o de bondad, se deshace en polvo sin trascen- 
dencia, en cansancio, en nada . . 

Tal vez dentro de poco, el sueño en que se anula la vo- 
luntad penetrada de infinito, borrarás los límites de mis sentí- 
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Se dedica exclusivamente al trata- 
miento de la 

PVORRHEA ALVEOLAR V 
ENFERMEDADES DE LAS ENCIAS 

Curación completa en 10 sesiones. 
Honorarios convencionales. 
Consultas gratis 
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dos y volveré a ser, en la sombra de la estancia improvisada, 
el huérfano de mi corazón, como en los días de mozo en que la 
espera de una nueva época mesiánica se perfumaba, en el le- 
targo de esta noche tradicional, de sereno misticismos y de una 
seguridad tranquila en lo maravilloso. 

DECORADO INTERIOR 

( Continuación de la fág. 73 ) 

y cuando se aplica a los suelos se busca la harmonía entre el 
pavimento y los muros, evitando siempre revestir aquel de 
mármol blanco, que destruiría el equilibrio cromático al apar- 
tarse de la regla que estatuye los colores más sombríos para 
el piso, los más claros para el techo y los intermedios para las 
paredes. En el Hotel Madrid se ha usado mármol rojo para 
los escalones de acceso al corredor y losas negras y verdes cu- 
riosamente alternadas para el suelo de la galería. 

En ese viejo palacio abundan las puertas caprichosamente 
trabajadas, en taracea y en paneles, en minuciosa talla y en 
tableros pintados. Los colores predominantes sen oro, azul 
y escarlata. 

Las fuentes moriscas están a ras del suelo, protegidas 
por macetas de flores para señalar su presencia y animadas 
con peces de matices dorados. 

Las habitaciones y el corredor están alhajados con mue- 
bles Renacimiento, tan artísticamente arreglados que delatan 
la mano de un hábil maestro decorador. Abundan las grandes 
sillas tapizadas de cuero en resalte claveteado en bronce;' los 
cofres y vasos del más bello período mudé jar; los miniados 
vargueños de columnitas de marfil y puertecillas doradas; las 
mesas de forjadas abrazaderas de hierro. Todo seleccionado 
y dispuesto, hasta el más mínimo detalle, con vistas a compo- 
ner un con junto artístico perfecto. 

De los muros penden tapices, cuadros orlados de obscu- 
ros marcos, alfombras moriscas de tramas complicadas e in- 
genuas. 

A menudo se dificulta bastante lograr acceso a las casas 
solariegas de los grandes de España, donde las formas puras 
del arte ibero-morisco se conservan intactas de generación en 
generación; por tanto, es una fortuna poder franquear el 
umbral de un viejo palacio como el Hotel Madrid y deam- 
bular libremente por sus ámbitos, respirando el ambiente ar- 
tístico de aquella España del pasado, mitad occidental y mitad 
moruna. 

El vetusto palacio que nos ocupa fué adquirido hace al- 
gunos años por el caballero cubano Sr. Pedro. Abreu Estévez, 
quien lo convirtió más tarde en un hotel ideal para touristas 
inteligentes, que acuden todos los inviernos a visitar las belle- 
zas árabes de la ciudad de la Giralda, el Alcázar y la Torre 
del Oro, de Granada, orgullo de Andalucía. 



THE ROYAL BANK OF CANADA 

FUNDADO EN 186V 

Capital y Reserva $ 40 800 . 000 00 

Activo total $ 508 705.102 70 

676 SUCURSALES EN EL MUNDO 

AHORROS 

Guarde *u» ahorros, por pequeños que sean, en este Banco. 
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viaje, 


por tierra o por mar, ocasiona alguna modifica- 
ción de la comida y los hábitos personales, cuando 
no un cambio de clima. Para adaptar el estómago 
y las vías digestivas al nuevo ambiente, no hay 
remedio más cierto y eficaz que el uso de la 


SAL DE 
FRUTA” DE 


(ENO’S “ FRUIT SALT") 

Este preparado es muy útil en los casos de 
mareo. Estimula la digestión y tiene el efecto de 
un laxante suave Hace más de medio siglo que 
esíe medicamento se encuentra en el equipo de 
millares de viajantes. Cuando Vd. quiera em- 
prender un viaje, debiera lle- 
var ^ ^ 

Sal de Fruta de Eno. 

en seguida, pues así no se le olvidará. 
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